'  r  V 

'^  ;•■  j 

>■    ^ 

00 

f  ( 

^ 

^ 

Te-     1 

==co 

'«i_r^f 

^^co 

==(D 

ijS^' 

tD 

Ej'     "•'      ' 

o 


V.' 


<iyo- 


vekslp:nde  tider 


MARIE  HENCKEL  rv 


VEKSLENDE  TIDER 


EN  SLÆGTS  HISTORIE 


m 


KØBENHAVN 

GYLDENDALSKE  BOGHANDELS  FORLAG 

FR.    BAGGES     BOGTRYKKERI 

1900 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/vekslendetiderOOhenc 


FØRSTE  PERIODE 

UNDER    ADELSVÆLDEN 


I 

VJjord  Kaas  havde  arvet  Taarup- 
gaard  efter  sin  Farbroder,  Rigskansleren 
Niels  Kaas,  og  var  ifølge  Frænders  Øn- 
ske og  Vilje  givet  i  Ægteskab  med  Erme- 
gaard  Gyldenstjerne,  Kristofter  Gylden- 
stjernes Datter. 

Under  Paukers  og  Skalmejers  sking- 
rende Klang  havde  de  som  nygifte  holdt 
deres  Indtog  paa  Gaarden,  og  et  lystigt 
Liv  havde  de  ført  i  Begyndelsen.  De  var 
jo  begge  unge  og  —  han  i  alt  Fald  — 
holdt  af  at  more  sig.  Jagtpartier,  Fiske- 
og  Sejlture  paa  Fjorden,  og  Gæstebud  med 
Pokuleren  og  Dans  og  Svir  hørte  til 
Dagens  Orden;  Frænder  og  Venner  kom 
og  gik  som  de  var  hjemme,  baade  Som- 
mer og  Vinter,  og  Værten  selv,  der  ikke 
for  intet  havde  gaaet  i  Skole  ved  Frede- 
rik d.  Andens  muntre  Hof,  var  den  glade- 
ste af  de  glade!    Gæstfri    var  han  indtil 


Overdrivelse,  gavmild  indtil  Ødselhed,  og 
saa  var  han  saa  3'derst  godmodig,  at  det 
næsten  var  bleven  til  et  Ordsprog.  De 
gamle  og  sindige  i  Slægten  rystede  lidt 
paa  Hovedet  ad  hans  Tant  og  Galenskaber, 
som  de  kaldte  det,  og  undredes  over, 
hvor  lidet  han  lignede  sin  Fader,  Erik 
Kaas,  og  sin  udmærkede  Frænde,  den  af- 
døde Kansler;  men  Gjord  tog  sig  ikke 
deres  Omdømme  synderlig  nær  —  han 
var  altfor  lad  og  sorgløs  til  i  det  hele 
taget  at  bekymre  sig  om  Fremtiden,  eller 
tænke  ud  over  den  Dag  i  Morgen. 

Jo,  en  Sorg  havde  han. 

Der  kom  ingen  Børn  i  hans  Ægteskab. 
Han  ventede  og  haabede  derpaa  fra  det 
ene  Aar  til  det  andet,  men  blev  bestandig 
skuffet,  og  var  ikke  langt  fra  at  betragte 
det  som  en  Skam  —  saa  unge,  kraftige 
og  gnistrende  sunde  de  dog  var  begge  to, 
baade  Ermegaard  og  han! 

Men  hun  var  lige  glad.  Hun  holdt 
ikke  saa  meget  af  Børn  som  han,  og  hun 
holdt  ikke  nok  af  sin  Ægtefælle  til  at 
ønske  sig  Børn  for  hans  Skyld  alene 
—  dersom  de  ingen  hk,  slap  de  ogsaa  fri 
for  mange  Bekymringer  og  Bryderier, 
erklærede  hun.  Det  kunde  Gjord  ikke 
forstaa;  han  mente,  at  Glæderne  nok 
maatte   kunne   veje  BesvaM-hghederne  op. 


„Ja,  for  Uig  kanske,"  sagde  Erme- 
gaard,  „Du  skal  allen  fals  ikke  føde  Bør- 
nene til  Verden." 

„Nej ,"  sagde  Gjord  undskyldende, 
i,men  jeg  troede  — " 

Han  lik  ikke  talt  ud.  Hans  kære 
Halvdel  havde  en  Maade  at  snubbe  ham 
af  paa,  der  bandt  Munden  paa  ham.  I 
det  hele  taget  havde  han  altid  Fornem- 
melsen af,  at  hun  saa  ham  over  Hovedet. 
Hun  rynkede  paa  Næsen  ad  hans  Om- 
gangsvenner, hans  Vaner  og  Tilbøjelig- 
heder, og  lagde  ved  sin  Kulde  mere  og 
mere  en  Dæmper  paa  hans  naturlige  Livs- 
lyst. Intet  af  hvad  han  følte,  fandt  Gen- 
klang hos  hende,  kom  han  med  en  Spøg 
eller  nærmede  sig  hende  med  et  Kærtegn, 
kunde  han  være  sikker  paa  at  blive  af- 
vist, og  havde  han  Fortrædeligheder,  var 
hun  ikke  den  der  tog  Del  deri  eller  hjalp 
til  at  sprede  hans  onde  Lune.  De  var  i 
det  hele  taget  saa  forskellige  som  Nat 
fra  Dag,  det  kom  mere  og  mere  frem  i 
deres  Samliv. 

En  lummer  Sommerdag  kom  Gjord 
hjem  fra  Marken. 

Der  laa  ligesom  en  blaalig  Varmedis 
over  Gaardsrummet  med  den  store  Mød- 
ding lige  inden  for  Ladeporten.  Halv- 
dørene til  Kostalden  stod  aabne,  og  Røg- 
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teren,  der  havde  muget  under  Kvierne  og 
Kalvene  i  Baasene,  laa  og  snorkede  i 
Halmen.  Et  Par  Karle  kom  gabende  og 
strækkende  sig  ud  fra  Laden,  og  lettede 
i  en  Fart  paa  de  uldne  Huer  for  Herre- 
manden, der  nikkede  til  dem  og  raabte 
til  Per  Ladefoged,  at  blev  Varmen  saadan 
ved,  saa  var  Rugen  tjenlig  om  et  Par  Uger. 
Gjord  drev  op  mod  den  statelige  Hoved- 
bygning af  røde  Mursten,  med  takkede 
Gavle,  som  Farbroderen  havde  opført,  og 
blev  staaende  lidt  og  saa  sig  om  —  Satans 
saa  plumret  og  fuldt  af  Andemad  Vandet 
i  Borggraven  nu  var  igen  —  saa  gabede 
han,  fløjtede  ad  en  prægtig  P>ævemynde, 
der  laa  og  solede  sig  velbehageligt  ved 
Foden  af  Trappen ,  og  gik  saa  ind  i 
Huset. 

Han  kastede  sin  bulede  Filthat  fra 
sig  ude  i  den  fliselagte  Forstue,  knappede 
den  brune  Hvergarns  Trøje,  der  stram- 
mede lidt  om  hans  trinde  Mave,  op  om 
sig  og  aabnede  Døren  til  Stuen. 

Fru  Ermegaai'd  var  der  ikke,  men 
Dugen  var  bredt  over  Bordet  og  Tintal- 
lerkenerne var  sat  frem  tillige  med  en 
stor  Krukke  Honning,  Brod,  Ølkanden  og 
nogle  Bægre. 

„Jeg  gad  vide,  hvad  der  vanker  til 
Middag!'  Gjord  stod  et  Ojeblik  med  HaMi- 


derne  i  Bukselommerne  og  fløjtede,  saa  blev 
han  ked  af  det  og  gik  ud  i  det  lille  Fade- 
bur. Ermegaards  Pige  var  derinde,  hun 
stod  paa  Tæerne  for  at  tage  noget  ud  af 
et  Skab,  og  idet  hun  rakte  Armene  op 
gled  Ærmerne  til  Side  fra  de  hvide,  but- 
tede Arme. 

„Hvad  skal  vi  have  til  Mad,  bitte 
Kesten?"  spurgte  Herremanden  i  en  kælen 
Tone  og  kom  nærmere. 

„Melgrød  med  Dyppelse  og  sødne 
Karper." 

„Sødne  Karper,  ah  — "  han  smækkede 
med  Tungen  og  i  det  samme  kneb  han 
hende  i  Kinden,  der  var  rød  og  fast  som 
et  modent  Æble.  Pigen  fniste  lidt,  og 
saa  tog  Gjord  hende  om  Livet  og  kyssede 
hende  et  Par  Gange,  uden  at  hun  gjorde 
Modstand.  Hun  var  rund  og  tæt,  og  rød 
og  hvid,  og  han  trykkede  hende  tættere 
op  til  sig.  „Hør,  Kesten  —  mød  mig  i 
Aften  nede  ved  Humlehaven,"  hviskede 
han. 

„Jøsses  nej  dou,  det  tør  jeg  aldrig 
vove  —  — " 

„Snak  om  en  Ting,  naar  jeg,  din  Hus- 
bond, siger  det,  saa  kan  Du  dristig  gøre 
det " 

Døren  knirkede  —  Fru  Ermegaard 
stod  paa  Tærskelen. 


Hun  maalte  sin  Ægtemand  med  et 
alt  andet  end  venligt  Blik.  „Herud  med 
Dig,"  sagde  hun  til  den  forskrækkede 
Terne,  der  flygtede  med  sit  Forklæde  for 
Ansigtet;  saa  vendte  hun  sig  om  og  gik 
ind  i  Stuen.  Gjord  luskede  bagefter,  flov 
som  en  vaad  Hund.  Ved  Bordet  huggede 
han  saa  tappert  ind  paa  Melgrøden  og 
Karperne,  og  tullede  det  tynde  01  i  sig, 
som  om  han  ikke  havde  set  Mad  i  otte 
Dage,  alt  imens  han  skottede  til  Erme- 
gaard;  men  hun  lod,  som  hun  hverken 
hørte  eller  saa. 

Da  de  saa  havde  spist  gik  han  hen 
til  hende.  ,.Ermegaard,"  sagde  han  med 
et  lille  bodfærdigt  Suk,  „er  Du  meget 
vred?" 

Ermegaard  Gyldenstjerne  var  en  smuk 
Kvinde,  yppig  af  Vækst,  bred  over  Bar- 
men og  Skuldrene  med  blødt  rundede 
Hofter,  hvid  og  skier  i  Huden  og  med  et 
fagert  gulbrunt  Haar  strøget  op  under 
den  lille  Sniphue  —  sandelig,  hun  kunde 
nok  ægge  en  Mand  til  Elskov! 

Men  nu  blinkede  og  lynede  de  blaa 
Øjne,  skarpe  som  Staal,  imod  Manden, 
der  slog  sine  ned. 

„Jeg  skammer  mig  over  Dig,  Du  — " 
hendes  Stemme  dirrede. 

„Herregud,    Du    er   saa    sireng,    lille 


Ermegaard!  Kt  Menneske,  besynderlig  af 
Adams  Køn,  er  jo  dog  kun  af  Kød  og  Blod, 
og  formedelst  at  Du  er  saa  koldsindig 
af  Dig,  var  det,  at  —  at  jeg  lod  mig  for- 
lede til  at  gantes  lidt  med  Pigebarnet  — " 

„Hvad,  vil  Du  give  mig  Skylden  for, 
at  Du  er  en  Pjalt,  en  liderlig  Fugl?  Din 
Fyldevom,  din  skidne  Svinepels  — "  hun 
maatte  snappe  efter  Vejret,  men  tog  saa 
fat  igen  og  lod  det  formelig  regne  ned 
med  Skældsord  over  den  usalige  Ægte- 
mand, vendte  ham  til  sidst  Ryggen  og  gik 
ud  af  Døren. 

Gjord  var  bleven  mørkerød  i  Hovedet, 
dette  var  dog  selv  hans  Taalmodighed  for 
meget.  Hvorfor  i  Alverden  stod  han  her 
og  lod  sig  alt  det  byde  af  det  opbragte 
Kvindfolk,  lig  en  uvorn  Skolepeg?  gjorde 
han  hende  hendes  Ret,  saa  gik  han  efter 
hende  og  gav  hende  et  Livfuld  Hug  saa 
det  skar  og  sved  i  hendes  hvide  Kød,  det 
bandt  kanske  Munden  paa  hende  en  anden 
Gang.  Han  tog  et  Par  Skridt  hen  imod 
Døren,  men  betænkte  sig  igen  —  slaa  en 
Kvinde  —  nej,  fy,  aldrig  i  Livet  kunde  han 
have  gjort  det!  Men  det  skulde  han  dog 
love  for,  at  herefter  skulde  Piben  faa  en 
ganske  anden  Lyd,  han  skulde  dog  nok 
vise,  at  han  var  Herre  i  sit  eget  Hus. 

Det  var  en   overmaade  fornuftig  Be- 
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slutning,  dersom  han  blot  havde  gennem- 
ført den,  men  hans  Bestræbelser  i  den 
Retning  prellede  ganske  af  paa  Ermegaard, 
og  da  Kiv  og  Trætte  i  det  daglige  var 
altfor  kedsomt  og  kun  tog  ens  Madlyst 
og  gode  Huld  til  ingen  Nytte,  saa  opgav 
han  snart  al  Modstand  og  lod  Tingene 
gaa  deres  vante  Gang. 

Men  fra  den  Dag  af  var  det  forbi  med 
hans  gamle  Frejdighed.  Ermegaard  bragte 
ham  til  at  fryse,  betroede  han  sine  Ven- 
ner; at  vogtes  af  disse  kolde,  mistænk- 
somme Øjne,  virkede  grangiveligt  paa 
ham,  ligesom  naar  Lars  Skytte  fik  Soldan 
og  Polio  til  at  krybe  for  Fødderne  af  sig 
ved  et  eneste  Øjekast.  Han  gabede  om- 
trent sine  Kæbeben  af  Led,  naar  han  sad 
oppe  i  Stuen  hos  hende,  der  kun  havde 
Tanke  for  sin  Væv  og  sit  Husst}r;  derfor 
listede  han  gerne  ned  i  Stalden,  og  drev 
omkring  og  saa  lidt  til  P'olkene,  eller  fik 
sig  en  Kande  Vin  bragt  op  i  den  store 
Vinterstue,  hvor  det  røg  saa  stærkt  fra 
Kaminen,  at  det  sved  i  Øjnene,  og  sad 
der  og  drak  for  at  fordrive  .Krgrelserne 
og  Kedsomheden. 

De  fleste  af  Vennerne  holdt  sig  mere 
og  mere  tilbage,  Ermegaard  undte  dem 
ikke  Maden,  sagde  de. 

.,Forb:indet  saa  den  Kvind   har   faaet 
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Krammet  paa  Gjord,"  sagde  Stygge  Høeg 
fra  Vang,  „han  lister  sig  jo  ganske  forsagt 
og  melankolisk  omkring,  hvi  for  Pokker  er 
han  vorden  en  slig  Nathue?" 

„Det  er  ikke  just  let  at  sige  hvorfor," 
sukkede  Ove   Brokkenhus,   „Kvindfolk  a 
Ermegaard    Gyldenstjernes  Kaliber   bøjes 
ej  saa  let  —  Du   véd  selv,  hvorlunde  det 
gik  mig  med  salig  Jytte." 

„Lapperi.  Jeg  skulde  min  Salighed 
nok  vide  at  holde  Fru  Ermegaard  med 
samt  hendes  hvasse  Øjne  Stangen  —  den 
Snerpe,  som  vil  spille  den  kyske  Diana 
over  for  sin  egen  Ægtemand,  hvad  har 
hun  at  beklage  sig  over?" 


II 

I  Begyndelsen  af  Vaaren  1599  traf  det 
sig,  at  Gjord  Kaas  havde  nogle  Arvesager 
at  ordne  med  sit  Søskendebarn ,  Niels 
Kaas'  Efterleverske,  Fru  Birgitte  Rosen- 
krands  til  Starupgaard. 

Hun  havde  allerede  i  flere  Aar  siddet 
Enke,  og  for  at  fordrive  Tiden  havde  hun 
som  saa  mange  af  Datidens  adelige  Damer 
kastet  sig  over  Videnskaben,  og  studerede 
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baade  Latin  og  Astronomi.  Hun  var  et 
godt  Stykke  over  de  Tredive  og  et  Par 
Aar  ældre  end  Gjord,  men  ungdommelig 
nok  endnu  baade  af  Ydre  og  Væsen  til  at 
kunne  fængsle. 

En  egen  stilfærdig  Ynde  var  der  over 
hende,  en  vis  mild  og  rolig  Værdighed, 
men  der  var  paa  samme  Tid  en  dragende 
Magt  i  hendes  dunkelgraa  Øjne,  en  dulgt 
Glød  og  vemodsfuld  Længsel.  Blikket  var 
som  et  Kærtegn,  betagende,  forjættende, 
og  det  samme  var  Smilet,  det  var  som 
om  det  kaldte  paa  en,  elskovsfuldt  og 
ømt.  Hun  talte  aldrig  meget  eller  højt,  men 
Stemmen  havde  en  blød,  indsmigrende 
Klang,  beroligende  omtrent  som  naar  man 
klappes  af  en  blød  Haand. 

Gjord  og  hun  havde  kun  det  over- 
fladiske Kendskab  til  hinanden  som  fjer- 
nere Slægtninge,  der  i  Ny  og  Næ  træffer 
hinanden.  Han  var  ikke  just  af  de  Mænd, 
der  tager  sig  ud  i  en  Kvindes  Øjne,  fir- 
skaaren,  førladen,  og  med  et  rundt,  god- 
lidende Ansigt  af  den  ganske  almindelige 
Slags,  og  han  havde  hidtil  ikke  vakt  nogen 
Interesse  hos  Fruen  til  Starupgaard;  men 
da  han  nu  kom  til  hende  saa  underlig 
forsagt  og  saa  forskellig  fra  tidligere  Dages 
støjende,  livsglade  Gjord,  saa  vaagnede 
hendes  Medfølelse.    Han  mærkede  det,  og 
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var  hende  taknemmelig  derfor;  naar  de 
var  færdige  med  at  tale  om  Forretninger, 
blev  han  gerne  siddende  en  Stund  endnu 
og  udøste  sit  Hjerte  for  hende,  sikker 
paa  at  blive  forstaaet  og  trøstet  med 
milde,  forstandige  Ord,  der  faldt  som 
kvægende  Balsam  over  hans  Vunde.  Han 
havde  ondt  ved  at  løsrive  sig  fra  den  hyg- 
gelige Stue  med  dens  Præg  af  Pyntelig- 
hed og  Velstand,  og  fremfor  alt  fra  den 
ejendommelige  Tiltrækning,  der  udgik  fra 
dens  Beboerindes  Person.  Han  saa  med 
en  vis  Ærbødighed  paa  den  store  Globus 
og  Bøgerne  paa  Birgittes  Arbejdsbord, 
undredes  over,  hvor  en  Kvinde  vel  kunde 
rumme  al  den  Lærdom  i  sit  Hoved,  og 
grundede  paa,  om  hun  nogen  Sinde  havde 
været  lykkelig  med  Niels  i  den  korte  Tid, 
de  havde  levet  sammen. 

Han  begærede  ikke  meget. 

Alene  at  sidde  der  og  se  paa  hende, 
og  faa  Lov  til  at  tale  frit  og  uhindret 
var  ham  nok.  Han  følte  sig  saa  tryg  og 
saa  glad  derved,  blev  ganske  blød  om 
Hjertet  og  fik  næsten  Taarer  i  Øjnene  af 
Medjnk  med  sig  selv,  mens  han  udmalede 
sit  Forhold  til  Ermegaard;  hans  egen  Uret 
svandt  ind,  og  hans  egne  Lidelser  ligesom 
voksede  —  han  ligefrem  nød  sig  selv 
gennem  Deltagelsen,  han  vakte. 


u 


Og  hun? 

Det  var  vanskeligt  at  blive  klog  paa 
en  Natur  som  hendes.  Hun  var  færdig 
med  Livet,  havde  hun  ofte  tænkt,  dette 
Liv  i  de  mange  ensomme  Aar,  med  de 
mange  Tanker,  de  stærke,  indestængte 
Længsler  og  en  Kærlighedstrang,  der 
aldrig  var  bleven  tilfredsstillet.  Aldrig, 
nej. 

Hun  var  ikke  mere  end  femten  Aar, 
da  hun  gik  hen  og  forliebede  sig  i  en 
ufri  Svend  hjemme  paa  sin  Faders  Gaard. 
Ham  blev  hun  naturligvis  snart  skilt 
fra,  og  bagefter  lo  hun  ad  de  Barne- 
streger; men  da  hun  nogle  Aar  senere 
fik  Haak  Ulfstand  kær  og  han  trak  sig 
tilbage,  efter  at  have  bejlet  til  hende, 
da  lo  hun  ikke.  Saa  var  det,  da  den 
første  Ungdom  var  forbi,  at  hendes  og 
Niels  Kaas'  Forældre  fik  Ægteskabet 
imellem  dem  i  Stand.  De  kendte  næppe 
hinanden,  Niels  var  i  en  Sendelse 
udenvælts,  og  han  vendte  kun  tilbage 
til  Hjemmet  for  at  dø.  Paa  Sygesengen 
viedes  Birgitte  Bosenkrands  til  ham, 
og  hun  ofrede  sig  for  lians  Pleje  Be- 
sten af  hans  korte  Levetid  —  saa  blev 
hun  Enke  uden  nogen  Sinde  at  have 
været  gift! 

Og    nu    havde    Skæbnen    fort    Gjord, 
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denne  store,  stærke  og  dog  saa  svage 
Mand,  paa  hendes  Vej!  Det  var  saa  sæl- 
somt at  være  Genstand  for  hans  tavse, 
halvt  ydmyge  Hyldest,  for  en  Hengivenhed, 
hvis  Oprigtighed  hun  ikke  kunde  tvivle 
om.  Xaar  han  sad  og  saa  paa  hende  med 
sine  gode,  trofaste  Øjne,  saa  inderlig  tak- 
nemmelig over  hvert  Ord,  hvert  Blik  hun 
gav  ham,  blev  hun  blød  om  Hjertet  og 
grebes  stundom  af  Tanker,  der  forvirrede 
hende  selv.  Hun  saa  og  fornam  hans 
voksende  Attraa,  droges  kanske  ogsaa 
imod  ham,  men  trak  sig  alligevel  tilbage. 
Hun  havde  ikke  været  langt  fra  at  betragte 
ham  som  et  godt,  stort  Barn,  der  trængte 
til  Omhu  og  Deltagelse,  og  hendes  Væsen 
havde  virkelig  til  Tider  haft  noget  næsten 
moderligt,  men  den  Fortrolighed,  det 
havde  affødt,  kunde  ogsaa  have  sin  Fare, 
det  følte  hun  snart. 

En  Dag  den  følgende  Sommer  var  der 
Barselgilde  paa  Boller  hos  Jakob  Rosen- 
krands,  Birgittes  Brodersøn. 

Gjord  og  Ermegaard  var  mellem  de 
indbudne. 

Der  blev  som  sædvanlig  drukket  tæt, 
og  som  sædvanlig  var  Gjord  ikke  den, 
der  holdt  sig  tilbage.  En  eller  anden 
havde  ladet  et  Ord  falde  om  Ægtemænd, 
der  ikke  turde  slaa  sig  løs  af  Frygt  for 
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Hustruens  Tøffel,  og  nu  drak  og  støjede 
han  paa  Trods,  og  kom  til  sidst  i  Klammeri 
med  nogle  af  de  unge,  som  han  paastod 
gjorde  sig  lystige  over  ham. 

„Herre  Jesus,  det  ender  til  sidst  med 
Slagsmaal!"  udbrød  Pernille  Rosenkrands 
inde  i  Kvindernes  Forsamling.  „Erme- 
gaard.  Du  faar  se  at  stille  Gjord  tilfreds." 

Ermegaard  rejste  sig  og  stod  i  Døren 
saa  bleg  som  et  Lig.  „Gjord,"  kaldte  hun, 
..Gjord!" 

Gjord  ændsede  det  ikke.  Han  stod 
midt  inde  i  Klyngen  af  alle  disse  halvt 
eller  helt  berusede  Skikkelser,  der  hikkede, 
bandede  og  talte  i  Munden  paa  hverandre, 
stod  med  opløst  Vams,  blodrød  i  Ansigtet, 
hvor  Sveden  perlede  i  store,  tunge  Draaber, 
og  svang  en  stor  Tudekande  i  den  op- 
løftede Arm,  truende  med  at  kaste  den  i 
Hovedet  paa  den  første,  der  nærmede  sig. 

.,Gjord,  er  Du  fra  Forstanden,"  raabte 
Stygge  Høeg,  der  var  mere  ædru  end  de 
andre,  „kan  Du  ikke  tage  imod  Ræson  — " 

„Nej,"  brølede  Gjord,  „Fanden  an- 
namme mig,  om  jeg  kan  eller  vil,  jeg  vil 
slaa  jer  alle  til  Hobe  sønder  og  sammen, 
vil  jeg  — " 

Saa  var  der  en  Haand,  der  ganske 
lempelig  bagfra  greb  om  hans  og  vristede 
Kanden   fra  ham,  og  da  han  med  en  Ed 
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vendte  sig  om,  saa  han  ind  i  Birgitte 
Rosenkrands'  Ansigt.  Han  lod  Hovedet 
synke,  og  gik  uden  at  sige  et  Ord  mere 
hen  og  satte  sig  ned. 

Da  Birgitte  rolig  og  ubekymret  gik 
tilbage  til  sin  Plads  i  Kvindernes  Kreds, 
sagde  Ermegaard  koldt:  „Du  har  Held 
med  Dig  til  at  tæmme  Mændene  med  dit 
Blik  —  som  jeg  ser  har  Rjgtet  ikke  løjet!" 

„Ermegaard,"  sagde  Birgitte  i  en 
dæmpet  Tone  for  at  ingen  skulde  høre 
det,  „vær  ikke  vred,  jeg  har  længe  villet 
tale  i  Alvor  med  Dig  —  om  din  Ægte- 
mand." 

„Ja  vist,  om  min  Ægtemand,  som  lui 
er  vorden  din  gode  Ven  —  • 

„Du  har  gjort  Uret  imod  ham,  Erme- 
gaard! Du  var  ham  for  kold  og  streng, 
han  er  blød  og  svag  paa  sin  Vis,  og  skal 
tages  med  Lempe,  tro  mig.  Han  trængte 
til  en  Kvindes  milde  Ord  og  Overbæren- 
hed —  Du  gav  ham  det  ikke  —  saa  kom 
han  til  mig.  Du  faar  gøre  hvad  Du  kan 
for  at  drage  ham  tilbage,  saa  vil  alt  endnu 
blive  godt  mellem  jer  to!" 

Ermegaards  Øjne  lynede.  „Ikke  en 
Finger  vil  jeg  røre  for  at  drage  den  til 
mig,  som  ej  kommer  godvillig,"  sagde 
hun.     „Jeg    er    ingen    elskovssyg    Flane, 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  2 
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som  finder  min  Lyst  i  at  gantes  med 
Mændene  — " 

„Ej  alle  Kvinder  fødtes  saa  koldsin- 
dige som  Du,  Ermegaard!  Lær  at  dømme 
mildere,  at  tilgive  —  saa  vil  Du  ogsaa 
vinde  din  Husbond  tilbage." 

Det  sagtmodige  Svar  formildede  ikke 
Ermegaard  Gyldenstjerne.  Hun  maalte 
sin  Frænde  med  et  koldt,  foragteligt  Blik, 
og  vendte  hende  saa  Rvggen. 


III 


Nogle  Dage  efter  red  Gjord  over  til 
Starupgaard. 

Han  skammede  sig  lidt  for  Birgitte 
over  sin  Adfærd  ved  Barselgildet,  og  bad 
hende  med  en  saa  bønlig  Mine  ikke  være 
vred,  at  hun  maatte  le. 

„Sligt  kan  hænde,"  sagde  hun,  „men 
det  ligner  jer  kun  lidt  at  lade  Vreden  slig 
faa  Overtaget,  Gjord,  det  bør  ikke  ske  en 
anden  Gang." 

„Aldrig  vilde  det  ske,  om  —  om  jeg 
kun  stedse  var  i  eders  Nærhed,  Birgitte. 
I  har  en  Magt  over  mig  slig  ingen  anden." 

Birgitte  lo  igen  og  rystede  paa  Hove- 
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det.  „Har  1  gjort  hvad  jeg  bad  eder  om, 
og  talt  godt  for  eders  Hustru?"  spurgte 
hun  saa  i  en  alvorlig  Tone. 

„Nej,  hvad  nytter  det?  —  Ermegaard 
er  en  retskaffens  Kvinde,  meget  for  god 
til  mig,  der  er  ikke  Svig  i  hendes  Mund, 
og  aldrig  stod  hun  vist  paa  den  Plads, 
hvor  hun  ikke  burde  staa,  men  hvad  har 
hun  alligevel  gjt)rt  mig  til  i  disse  Aar?  — 
Mellem  hende  og  mig  er  det  forbi,  aldrig 
mere  kan  min  Hu  vende  sig  til  hende  — " 

Birgitte  Rosenkrands  saa  alvorlig  ud. 

„Lad  dog  af  at  tale  saa,  I  gør  Uret 
deri,"  sagde  hun. 

„Nej,  jeg  gør  ikke,  for  det  er  Sanden 
hvert  evigste  Ord,  det  véd  I  godt. " 

„Men  Gjord,  mener  1  da,  at  I  selv 
skulde  være  uden  Skyld?  har  I  stedse 
handlet  mod  Ermegaard  slig  I  burde  og 
skulde?" 

„Du  kære  Gud,  nej,  det  har  jeg  sag- 
tens ikke,'-  Gjord  sukkede  og  rystede  paa 
Hovedet,"  men  —  om  hun  blot  vilde  have 
baaret  en  eneste  Kende  over  med  mine 

Mangler  og  Svagheder,  om  hun  blot 

ak  Birgitte,  om  hun  havde  været  som 
1  —  — •' 

Birgitte  rejste  sig  og  gik  hen  til  Vin- 
duet, der  stod  aabent.  „Saa,  nu  har  vi 
baade  Regnen  og  Tordenen,"   sagde  hun. 
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idet  hun  bøjede  sig  ud.  ,,Ja,  det  var  da 
at  vente,  saa  kvælende  varmt  det  har 
været  i  Dag,  en  kan  fast  ikke  drage  sin 
Aande." 

Gjord  kom  hen  til  hende,  og  de  stod 
lidt  og  saa  paa  det  optrækkende  Uvejr, 
der  snart  brød  løs  i  hele  sin  Voldsomhed. 
Lj'nene  knitrede  og  flammede,  og  det  ene 
Tordenskrald  fulgte  efter  det  andet,  mens 
Regnen  styrtede  ned  i  Strømme.  Gjord 
stjal  sig  til  at  se  paa  de  smaa  bløde, 
krusede  Haar,  der  listede  sig  frem  i 
Nakken  under  Birgittes  Enkehue,  og  paa 
den  smukke  fine  Runding  ved  Hagen  og 
Kinden,  han  undredes  over,  hvor  spinkel 
og  klejn  hun  var  i  Modsætning  til  Erme- 
gaard;  men  da  hun  pludselig  vendte  sig 
om  imod  ham,  blev  han  rød  som  en 
Skolepeg,  der  bliver  greben  paa  fersk 
Gerning  i  noget  ulovligt. 

Hun  tog  hastig  Øjnene  til  sig.  .^De 
arme  Kreaturer  derude  paa  Marken,"  sagde 
hun,  „der  er  to  Følhopper  imellem," 

„Ja,  det  er  et  slemt  Vejr,  men  det  vil 
rense  Luften,"  sagde  Gjord. 

Et  Lyn,  fulgt  af  et  næsten  bedøvende 
Skrald,  bragte  i  det  samme  dem  begge  til 
at  fare  sammen.  Hlændet  og  næsten  som 
lammet  havde  Fru  Birgitte  lukket  Øjnene, 
og  greb  uviikaarligt  efter  Støtte  —  Gjord 


21 


lagde  Armen  om  hendes  Liv.  Saaledes 
blev  de  staaende  en  Stund,  tavse,  høj- 
tidelige og  grebne  af  Øjeblikkets  maje- 
stætiske Alvor;  vekslede  de  et  Ord,  var 
det  med  hviskende  Stemme,  de  saa  ikke 
paa  hinanden,  men  det  var  som  om  en 
usynlig  Magt  drog  dem  nærmere  og  nær- 
mere til  hinanden  —  — 

Uvejret  stillede  omsider  af,  Plask- 
regnen sagtnede,  og  en  sval  Luftning, 
fugtig  og  forfriskende  og  blandet  med 
Duften  af  Lindetræernes  Blomster,  strøg 
ind  gennem  Vinduet. 

„Birgitte " 

„Aa,  Gjord,  Gjord!'  — 

Da  Gjord  Kaas  henimod  Midnat  drog 
hjem  var  Maanen  kommen  frem.  Regn- 
draaberne  skjalv  sagte  paa  Træernes  Blade 
i  det  matte,  sølvhvide  Lys,  det  vaade  Hø 
duftede  ude  paa  Engene  og  Frøerne  kvæk- 
kede i  Kæret,  men  Gjord  sad  og  stirrede 
frem  for  sig  med  et  lykkeligt  Smil  og 
brummede  en  Melodi  med  sin  hæse  Bas. 

Fra  den  Dag  af  var  han  kun  sjælden 
hjemme,  men  opholdt  sig  tidligt  og  silde 
ovre  paa  Starupgaard,  opfyldt  af  Birgitte 
Rosenkrands  og  den  Elskovslykke,  som 
hun  ikke  længer  havde  Kraften  til  at 
nægte  ham,  muligvis  fordi  der  havde 
været   noget    i    hans   Vildskab    hin   Aften 


ved  Barselgildet,  denne  uventede  Vildskab 
hos  den  ellers  saa  fredelige,  blødhjertede 
Mand,  der  havde  taget  hende  fangen. 
Forholdet  mellem  de  to  begyndte  at  vække 
Forargelse,  og  Fru  Ermegaards  Harme 
kendte  ingen  Grænser.  Hun  talte  om 
Skilsmisse,  og  hendes  Frænder,  til  hvilke 
hun  klagede,  tog  sig  af  Sagen  —  de  vilde 
dog  nødigt,  at  slig  Tort  og  Skam  skulde 
overgaa  Slægten.  De  søgte  at  gøre  Gjord 
Forestillinger  med  det  gode,  og  da  det 
ikke  hjalp,  skældte  de  ham  Huden  fuld ; 
men  han  ænsede  det  ikke  stort  og  ved- 
blev at  gæste  Starupgaard  som  før. 

Efteraaret  og  en  Del  af  Vinteren  gik 
hen,  men  da  Gjord  saa  en  Dag  lige  efter 
Nytaar  traadtc  ind  i  Stuen  hos  sin  Frænke, 
kendte  han  en  mærkelig  Forandring  paa 
hende.  Hun  var  bleg  og  forgrædt,  og 
havde  et  Udtryk  i  sine  Øjne,  han  ikke 
kunde  blive  klog  paa. 

„Herre  Jemini,  hvad  er  hændet?" 
spurgte  han  ganske  angest.  „Har  nogen 
forgiftet  jere  Øren  imod  mig,  Birgitte? 
Og  vil  1  nu  slaa  Haanden  af  mig,  da  er 
jeg  det  ulykkeligste  Menneske  paa  Guds 
Jord !" 

«...\k  Gjord,  det  kunde  jeg  jo  ikke,  selv 
om  jeg  vilde,  jeg  —  jeg  skal  vær  Moderl" 

Han  stod  et  Øjeblik  som  maalløs  lige 
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over  for  hende,  der  ikke  hævede  sine 
Øjne  fra  Jorden,  saa  styrtede  han  pkidselig 
ned  paa  sine  Knæ,  kyssede  hendes  Hænder 
og  Sømmen  af  hendes  Kjole,  og  lo  og 
græd  paa  en  Gang. 

„Velsignet  være  Du  for  de  Ord,"  sagde 
han  og  slog  Armene  om  hende,  „alt  har 
Du  skænket  mig,  alt  —  fra  nu  af  blomstrer 
Lykken  paa  vor  Vej!" 

„Lykken  —  nej,  nej.  Skammen  vil 
kvæle  den,"  hviskede  hun  med  blege, 
skælvende  Læber.  „Jeg  glemte  mig  selv 
i  en  usalig  Stund,  det  faar  jeg  bøde  for 
Resten  af  mit  Liv,  tænker  jeg." 

Gjord  sprang  op.  „Skammen  skal 
vige,"  raabte  han.  „Thi  hør  mig  nu,  Bir- 
gitte Rosenkrands,  fra  nu  af  min  ægte 
Hustru  for  Gud  og  Mennesker.  Ermegaard 
har  ønsket  Skilsmisse  —  hun  skal  faa  den, 
alt  gaar  jeg  ind  paa  for  at  vorde  fri  og 
løst  af  de  Lænker,  og  saa  saare  Sagen  af 
Kongen  og  Rigens  Raad  er  bragt  til  Af- 
slutning, da  skal  Præsten  lægge  vore  Hæn- 
der tilsammen,  og  intet  i  Verden  skal  have 
Magt  at  skille  os,  saa  lidt  som  nogen  skal 
vove  ustraffet  at  kaste  nogen  Sten  paa 
Dig,  det  sværger  jeg  min  Saligheds  Ed 
paa."  ^ 

Birgitte  rystede  paa  Hovedet  med  et 
tungsindigt  Smil,  hun  tænkte  paa  Barnet, 
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som  vilde  være  kommet  til  Verden  længe 
forinden.  Ak,  bedre,  tusindfold  bedre  om 
det  aldrig  maatte  se  Dagens  Lys,  om  hun 
blot  maatte  dø  inden  Timen  kom! 

Kort  Tid  efter  indankede  Ermegaard 
Gyldenstjerne,  støttet  af  sine  nærmeste,  sin 
Sag  for  Rigsraadet,  og  begærede  Skilsmisse 
fra  sin  Ægtefælle  formedelst  Utroskab. 

Man  skulde  ikke  tro,  at  der  kunde 
rejse  sig  mange  Hindringer,  eftersom 
begge  Parter  jo  var  enige  i  at  ville  skilles 
og  Gjord  var  villig  til  at  gaa  ind  paa  alle 
de  Betingelser,  der  stilledes  ham,  ja  endog 
gjorde  flere  Indrømmelser,  hvorved  der 
sikredes  Ermegaard  saa  mange  Fordele 
som  muligt.  Men  Sagen  trak  alligevel  i 
Langdrag,  og  Gjords  Frænder  begyndte 
saa  smaat  at  ville  mægle  Forlig,  da  de 
frygtede  den  Forbitrelse,  som  hans  Adfærd 
havde  vakt  hos  saa  mange  af  Landets 
mest  indflydelsesrige  Slægter,  der  stod 
den  unge  Konge  nær. 

Men  paa  Forlig  var  naturligvis  ikke 
at  tænke,  og  i  Foraaret  1602  faldt  den 
endelige  Skilsmissedom. 
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IV 

Gjord  Kaas  var  paa  den  Tid  rejst  ud 
af  Landet. 

Birgitte  havde  villet  det  saaledes,  de 
maatte  ikke  mødes  før  det  kunde  ske 
uden  Forargelse  og  de  kunde  holde  Bryl- 
lup med  det  samme.  Sønnen,  som  hun 
havde  født  Aaret  før,  var  hendes  eneste 
Trøst.  Verden  havde  dømt  og  vendt  hende 
Ryggen,  og  hun  var  død  for  den,  havde 
kun  Barnet  at  leve  for,  men  der  var  dog 
Tider,  hvor  hun  var  nedsunken  i  et  Tung- 
sind, som  ikke  engang  den  lille  Niels' 
Smil  og  Kærtegn  kunde  sprede. 

„Det  er  nu  en  Gang  saa,'-  skrev  hun 
til  Gjord,  „at  ikke  skabtes  jeg  til  Livets 
Lykke,  til  Elskovs  Fryd,  men  kun  til  dets 
Kval  og  torterendes  Pine,  og  bæres  det 
mig  for,  at  aldrig  vorder  det  godt  for  os 
to,  men  at  endnu  er  den  beskeste  Kalk 
tilbage." 

Og  hun  fik  Het. 

Da  Ventetiden  var  omme  og  Gjord 
vilde  til  at  indlede  Skridt  for  af  hans  ny 
Ægteskab  kunde  komme  i  Sfand,  viste  det 
sig,  at  man  satte  sig  derimod,  ikke  mindst 
hans  egen  Slægt.  De  fleste  havde  jo  Ind- 
flydelse nok  til  at  hindre  det,  og  de  brugte 
denne  Indflydelse  saa  godt,  at  de  fik  Mun- 
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den  bundet  paa  selv  Kong  Kristian,  skønt 
han  ikke  var  utilbøjelig  til  at  støtte  Parret 
—  over  for  det  eneraadige,  fast  almægtige 
Rigsraad  stod  han  magtesløs. 

.,Ikke  skal  den  Skam  nogen  Tid  over- 
gaa  Slægten,  at  Gjord  tilfører  os  sin  Sleg- 
fred og  sin  Bastard,"  sagde  hans  egen 
Broder,  Mogens  Kaas  til  Støvringgaard. 

„Ærbare  Kvinder  bør  ej  taale  den 
Tøjte  i  deres  Midte,"  tilføjede  Søsteren 
Fru  Anne  Kaas,  „tvi  hende  for  skamløs 
Færd  hun  har  udvist  —  hun,  en  Enke! 
En  blues  jo  fast  ved  at  tænke  derpaa!" 

„Ja  vist,"  sagde  hendes  Ægtemand, 
Iver  Rostrup,  der  sad  og  snoede  sit  ild- 
røde Mundskæg,  „men  —  da  Skaden  nu 
engang  er  sket,  saa  —  om  Birgitte  Rosen- 
krands  vidstes  dog  intet  uskikkeligt  tilforn, 
og  saa  er  der  jo  Drengen,  hvad  skal  der 
blive  af  den  usle  Orm,  om  han  ej  vorder 
lyst  i  Kuld  og  Køn,  og  Forældrene  for- 
bindes i  lovligt  .l^gteskab?" 

..Ej  hvad,  det  faar  Gjord  selv  om,  han 
har  kanske  flere  af  den  Slags.  Der  var  jo 
da  noget  med  en  Pige,  som  blev  jaget 
derfra  i  Utide  —  han  faar  bære  Følgerne." 

.,Ja,  jeg  holder  med  Mogens,"  sagde 
F"ru  Anne. 

Kort  Tid  efter  indfandt  Mogens  Kaas 
sig    i  København,   og   efter  Samraad  med 
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Peter  Gyldenstjerne  og  andre,  baade  al' 
Gjords  og  Ermegaards  Frænder,  ble\ 
Sagen  af  Higsraadet  overgivet  til  en  gejst- 
lig Ret,  der  omsider  afgav  den  Kendelse: 
at  ej  aleneste  kunde  et  Ægteskab  ej  til- 
stedes mellem  saa  nære  Frænder,  efter- 
som Birgitte  Hosenkrands,  foruden  at 
være  Niels  Kaas'  Efterleverske,  ogsaa  paa 
mødrene  Side  var  beslægtet  med  Gjord 
Kaas,  men  at  den  brodefulde  Forbindelse, 
der  alt  havde  bestaaet  imellem  dem, 
var  at  betragte  som  Blodskam,  og  efter 
Loven  burde  at  straffes  med  —  Døden! 

Om  end  mange  af  de  Mænd,  der  sad 
til  Doms  her  i  Danmark  for  tre  Hundrede 
Aar  siden,  have  vægret  sig  ved  at  lyde 
denne  barbariske  Lov ,  saa  er  det  dog 
sikkert,  at  de  fleste  stod  paa,  at  den  skulde 
ske  Fyldest  —  ikke  engang  den  krænkede 
Hustru  i  sin  dydige  Harme  vides  at  have 
talt  et  Ord  til  Gunst  for  de  ulykkelige. 

„Det  er  min  Salighed  for  haardt, 
Mogens,"  sagde  Iver  Rostrup,  „er  de  da 
galne  til  Hobe?  Hvad  det  „nære"  Frænd- 
skab  anbelanger,  saa  maa  det  da  regnes 
ud  med  en  Skæppe  Ærter  først!  Du  faar 
gøre  noget  for  at  hindre  denne  himmel- 
raabende  Uret,  ellers  er  jeg  bange  for, 
at  den  Plet,  som  kommer  til  at  hvile  paa 


28 


Gjords  nærmeste,  vorder  større  end  den, 
hans  Ægteskab  vilde  have  voldt  jer." 

„Gud  se  i  Naade  til  os,  ja,  det  er 
sandt !" 

Der  taltes  alle  Vegne  om  denne  triste 
Sag,  der  havde  taget  en  saa  forfærdelig 
Vending,  som  ingen  havde  drømt  om.  Og 
Gjord  og  Birgitte  selv? 

Han  laa  syg  af  en  hidsig  Feber,  der 
havde  ramt  ham  i  Køln  paa  Tilbagevejen, 
og  vidste  intet  derom.  Birgitte  var  ene, 
uden  ham,  der  i  denne  Stund  burde  have 
været  ved  hendes  Side  —  ene  om  at 
tømme  den  bitre  Kalk! 

Hun  var  bleven  stævnet  for  Retten 
og  holdt  tilbage  i  Kobenhavn.  Et  helt 
Aar,  ja  mere,  havde  disse  pinlige  For- 
handlinger jo  nu  staaet  paa,  og  i  den  Tid 
havde  hun  opholdt  sig  hos  Jakob  Rosen- 
krands  og  Pernille,  der  havde  deres 
Adelsgaard  liggende  omme  i  Vingaard- 
stræde,  tæt  ved  Brcjde  P>antzaus;  de  havde 
dog   ikke   ganske    forladt   hende  i  Nøden. 

Saa  lilev  den  endelige  Dom  afsagt  af 
det  danske  Rigsraad  „med  fuldt  Overlæg 
og  velberaad  Hu,  saalunde  som  Ære  og 
Samviltiglied  det  bød,  og  i  Kraft  af  den 
ældgamle  Lov,  der  burde  at  staa  ved 
Ret." 

Den     gejstlige    Reis    Kendelse     stad- 
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fæstedes ,  hvorefter  Gjord  Kaas  ug  Bir- 
gitte Rosenkrands  dømtes  til  at  have 
deres  Liv  forbrudt,  og  til  at  henrettes 
ved  Sværd.  Paa  hende  var  Dommen 
snarest  mulig  at  fuldbyrde,  paa  ham  „naar 
og  hvor  han  i  kgl.  Majestæts  Riger  og 
Lande  sig  haver  at  indfinde". 

„Døden  —Døden  skulle  vi  lide!"  ud- 
brød Birgitte,  og  for  et  Øjeblik  greb 
Rædslen  hende.  „Var  da  Brøden  saa  svar, 
at  Livet  kun  kan  sone  den?  Kan  det  være 
guddommelig  og  menneskelig  Retfærdig- 
hed? For  min  egen  Skyld  er  jeg  lige 
glad,  jeg  er  for  længe  siden  træt  af  at 
kæmpe  Livets  tunge  Kamp,  men  Gjord  — " 
hun  vred  Hænderne. 

„Han  kan  jo  muligvis  salvere  sig," 
sagde  Fru  Anne,  som  for  Broderens  Skyld 
havde  bekvemmet  sig  til  dog  endnu  en 
Gang  at  se  og  tale  med  den  ulykkelige 
Kvinde,  „om  man  vidste  hvor  han  nu 
var,  kunde  man  skrive  og  vare  ham  ad, 
at  han  ej  vender  tilbage." 

„Og  vor  lille  Niels  — " 

„Han  er  en  Syndens  Frugt,  vi  vide 
alle,  hvad  skrevet  staar.  Du  sad  inde 
med  megen  Lærdom,  Birgitte,  men  paa 
denne  Verdens  Ting  var  Du  kun  lidet 
klog,  ilde  har  Du  handlet  mod  Dig  selv!" 
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„Ak  ja,  kan  hænde;  Gud  faar 
dømme." 

Anne  Kaas  tørrede  Øjnene.  „Og  er 
der  nu  ellers  intet,  Du  begærer.  Du  Stak- 
kel?" spurgte  hun  mildere. 

„Intet  for  mig  selv."  Birgitte  hævede 
sit  dødblege  Ansigt,  „kun  det  ene,  at  Du 
og  Mogens  for  Jesu  blodige  Vunder  ej 
ville  slaa  Haanden  af  liden  Niels,  men 
tage  eder  ham  an,  og  staa  det  arme  Kryb 
bi  med  hvad  I  formaa  —  det  er  min 
sidste  Bøn  paa  denne  Jord!" 

Fru  Anne  lovede  det,  og  fik  saa  et 
lille  Skrin,  som  Birgitte  tog  ud  af  Hænge- 
skabet paa  Væggen,  og  som  hun  eller 
Mogens  skulde  have  i  Forvaring  til  Niels 
kom  til  Skelsaar  og  Alder.  Det  var  sidste 
Gang  hun  saa  Birgitte  Bosenkrands. 

Et  Par  Maaneder  senere  græd  en 
fader-  og  moderløs  Dreng  ovre  paa  Støv- 
ringgaard, hvor  han  fra  nu  af  skulde 
spise  Naadsens  Brød  og  vokse  op  med 
Skændselens  Brændemærke  paa  sin  Pande. 

Det  var  i  Aaret  U)()6. 
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Det  var  en  Sommeraften  over  tyve 
Aar  efter  at  Dommen  paa  Birgitte  Rosen- 
krands,  og  lidt  senere  paa  den  hjemvendte 
Gjord  Kaas,  var  bleven  fuldbyrdet. 

Det  dampede  fra  Moser  og  Kær,  men 
hen  over  de  rødlige  Lyngstrækninger  laa 
der  endnu  et  varmt  gyldent  Skær  af  den 
dalende  Sol,  inden  den  gemte  sig  og  sank 
bag  Bakkerne. 

Op  gennem  Hulvejen  ved  Mejlgaards 
Skove  kom  en  Mand  gaaende. 

En  temmelig  grov  Kofte  af  grønligt 
Stof,  med  Bælte  om  Livet,  hvori  der  hang 
en  lang  Hirschfænger,  Hjorteskinds  lang- 
skaftede Støvler  og  en  graa  Filthat,  det 
var  Paaklædningen,  og  den  gav  ham  nok 
Udseende  af  en  Herregaardsskjtte,  men 
Maaden  hvorpaa  han  bar  Hovedet  med 
de  stolte  og  skarpe  Ansigtstræk,  og  hans 
hele  Holdning,  hvori  der  laa  en  ejendom- 
melig udfordrende  Trods,  tydede  dog 
snarere  paa  den  adelsbaarne  end  den  ufri 
Mand. 

Det  var  Gjords  og  Birgittes  Søn. 

Der  var  et  vist  bittert  Træk  om  den 
fastskaarne  Mund,   og   der  laa  Tungsind, 
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nagende  Tungsind  i  de  mørke,  dybtliggende 
Øjne  —  hans  Moders  Øjne. 

Han  saa  nedefter  mod  Mejlgaards  røde 
Mure,  der  tittede  frem  et  Stykke  borte  — 
Panden  var  rynket,  og  han  gik  og  mum- 
lede ved  sig  selv.  „Svær  nok  falder  den 
Gang  mig  —  trygle  om  det,  der  paa  en 
Vis  er  ens  eget,  bede  om,  hvad  der  burde 
være  ens  Ret  at  tage  —  ved  Gud,  den 
Skaal  er  besk  at  tømme,  og  var  det  ikke 
for  hendes  Skyld  — " 

Det  klarede  lidt  op  i  det  mørkladne 
Ansigt:  ad  Vejen,  der  førte  til  Gaarden, 
kom  en  kvindelig  Skikkelse  ilende  med 
lette  Fjed.  Ved  Ledet  smuttede  den  over 
Stenten,  saa  skjulte  de  tætte  Slaaen-  og 
Hasselbuske  den  nogle  Minutter,  men  saa 
flagrede  der  en  Kjoleflig  i  Vinden  —  Niels 
Kaas  skyndte  sig  hen  ad  den  lille  Sti,  der 
førte  ind  i  Krattet,  og  der  hvor  den  gjorde 
en  Drejning  stod  de  pludselig  Ansigt  til 
Ansigt,  han  og  hun  —  — 

„Aa,  er  det  jer,  Edele,"  sagde  han 
med  et  Udtryk  af  Skuffelse. 

„Ja,  Sofie  kunde  ikke  komme  selv, 
Niels,  der  er  Gæster  til  Huse  i  Dag  — 
Munckerne  fra  Estvadgaard." 

„Gæster,  just  i  Aften,  hvor  jeg  saa 
gerne  vilde  have  set  og  talt  med  hende 
og  med  Hans  Juul  —  Fanden  fare  i  det. 
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altid  har  jeg  Uheld  med  mig!  Men  det 
er  lige  meget,  jeg  følger  med  over  til 
Gaarden." 

„Følger  med?"  gentog  hun  næsten  for- 
skrækket. 

„Ja,  jeg  har  et  vigtigt  Ærinde  til  Hans 
Juul.  Det  undrer  jer,  Edele,  men  I  skal 
vide,  at  det  ligesom  begynder  at  klare  en 
Smule  for  mig  —  og  det  er  da  ogsaa  paa 
Tide,  skulde  jeg  mene,  at  mine  Kaar 
vorde  noget  mildere  — " 

„Ja,  ja,"  sagde  hun.  Hendes  Blik,  dug- 
get af  Taarer,  strejfede  ham,  men  han  saa 
det  ikke,  og  i  Tavshed  gik  de  videre  over 
mod  Gaarden. 

Edele  Bildt  var  ligesom  Niels  Kaas  et 
forældreløst  Barn  af  de  Bildters  næsten 
uddøde  Slægt,  og  ligesom  han  havde  spist 
Naadsensbrød  paa  Støvringgaard,  havde 
hun  gjort  det  hos  sin  Frænde  Hans  Juul 
paa  Mejlgaard.  De  havde  leget  sammen 
som  Børn,  og  Niels  havde  som  den 
stærkere  beskyttet  og  taget  hende  i  For- 
svar, ligesom  hun  paa  sin  Side  havde 
trøstet  og  talt  godt  for  ham,  naar  han 
blev  drillet  og  spottet  af  de  andre  Børn 
—  ja  af  de  Voksne  med.  For  den  „uægte 
Niels  Kaas",  Bastarden,  det  vilde  Skud  paa 
Stammen  med  den  uaftvættelige  Plet  paa 
sig,  var  kun  taall  blandt  sine  Standsfæller 
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og  Frænder  —  han  var  og  blev  dem  en 
Torn  i  Øjet,  et  stakkels  Skumpelskud,  i 
hvis  unge  Sjæl  hvert  giftigt  Ord  havde 
boret  sig  som  Dolkespidser,  efterladende 
Saar,  der  aldrig  holdt  op  at  bløde. 

Barndomsvenskabet  mellem  ham  og 
Edele  vilde  sagtens  være  gaaet  orer  til 
en  varmere  Følelse,  dersom  ikke  en  af 
Døtrene  paa  Mejlgaard  havde  været.  Den 
lille  Pige,  hvem  Niels  havde  set  i  Sløjkjole 
og  vugget  paa  sit  Skod,  stod  som  voksen 
Jomfru  for  ham  lig  en  Skønhedens  Aaben- 
baring  —  paa  hende  tænkte  han  om  Da- 
gen, om  hende  drømte  han  om  Natten, 
alle  hans  Længsler,  hans  Attraa  og  Begær 
gik  ud  paa  at  vinde  hende. 

Naturligvis  vidste  han  godt,  at  han 
lige  saa  let  kunde  have  prøvet  paa  at 
hente  et  Stykke  af  Maanen  ned,  som  at 
bevæge  Hans  Juul  eller  nogen  anden  Adels- 
mand til  at  give  ham  sin  Datter  til  Ægte, 
men  hun  selv,  Sofie  —  hvad  var  det  han 
læste  i  hendes  Øjne?  Ung,  livsglad  og 
livslysten  som  hun  var,  var  det  maaske 
netop  det  mørke,  livstrætte  hos  ham,  der 
fængslede  hende,  og  saa  smigrede  det  vel 
ogsaa  hendes  Forfængelighed  at  føle  sin 
Magt  over  ham,  hun  havde  i  alt  Fald  ikke 
hindret  ham  i  at  erklære  hende  sin  Ka-rlig- 
lied,  og  hun  havde  givet  ham  Tilsagn  om 
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sin  igen,  næsten  uden  at  vide  hvad  hun 
gjorde. 

Kun  Edele  Bildt  kendte  deres  Hemme- 
lighed, og  ved  hendes  Hjælp  mødtes  de  i 
Smug  ovre  i  Skoven.  Der  nød  Niels  sin 
Lykke  i  fulde  Drag,  han,  den  forskudte, 
Paria'en  blandt  sin  Stand!  Hvor  var  hun 
ikke  dejlig,  saa  fager  og  fin,  saa  lys  og 
skær!  Han  syntes,  hun  maatte  kunne  blive 
borte  som  Luft,  naar  han  holdt  hende  i 
sine  Arme,  og  dog  var  hun  der,  varm  og 
elskovsfuld,  og  rakte  ham  sine  bløde  Læber 
til  Kys,  og  han  kendte  sig  som  beruset, 
hengav  sig  med  sin  Naturs  hele  Voldsom- 
hed til  denne  Lidenskab.  — 

Oppe  paa  Mejlgaard  havde  de  lige 
rejst  sig  fra  Bordet.  Gyldensuppen,  Fi- 
sken og  det  bradne  Vildt,  tilbørlig  ned- 
skyllet  med  Most  og  fransk  Vin,  var  for- 
tæret med  al  ønskelig  Madlyst,  og  nu  var 
den  tykke  Peter  Munck  saa  smaat  i  Færd 
med  at  gøre  Haneben  til  Husets  Døtre, 
mens  hans  Broder,  der  var  bekendt  for 
sin  Forlegenhed  i  Dameselskab,  stod  ved 
Kaminen  og  tj'ggede  paa  sine  Negle,  og 
Hans  Juul  selv,  stor  og  bred,  sad  i  Stolen 
lige  overfor  og  stangede  sine  Tænder  og 
lo  saa  det  klukkede  i  ham. 

Jomfru  Sofie  lo  ogsaa  saa  man  saa 
alle  hendes  prægtige  friske  Tænder.  Nyde- 
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lig  var  hun,  det  kunde  ikke  nægtes.  Hun 
havde  en  lavendelblaa  Hvergarnskjole  paa 
med  Puffer  for  Ærmerne,  og  en  Hlle  sort 
Fløjels  Taske  hængende  ved  Siden,  det 
gule  Haar  laa  i  Krøller  om  Panden  og  ned 
over  den  hvide,  kniplingsbesatte  Linkrave, 
og  de  brune  Øjne  tindrede  af  Liv  og 
Skælmeri. 

„Der  kommer  Niels  Kaas  fra  Støvring- 
gaard," sagde  Husmoderen,  Fru  Karen  Ro- 
strup, som  havde  set  ud  gennem  Vinduet, 
sagte  til  sin  Ægtefælle. 

„Den  Stodderprins,  hvad  vil  nu  han! 
Lad  ham  komme  op  i  Brevkammeret." 

Lidt  efter  stod  Niels  Kaas  foran  Her- 
ren til  Mejlgaard.  Han  havde  noget  vigtigt 
at  tale  om,  sagde  han. 

„Hm,"  sagde  Hans  .luul.  „Kom  frem 
med  det  da." 

Ja,  det  var  da  det,  at  den  lille  Sum 
Penge,  som  havde  været  hans  Arvepart 
efter  hans  stakkels  Moder  og  som  Far- 
broder Mogens  havde  gemt  hen  til  ham 
og  forvaltet,  den  havde  et  Par  af  hendes 
Frænder  givet  ham  Tilsagn  om  at  ville 
forøge  saaledes,  at  han  blev  i  Stand  til  at 
faa  sit  brændende  Ønske  opfyldt,  at  købe 
Taarupgaard  tilbage,  den  fædrene  Fj en- 
dom,  der  vilde  have  været  hans  retmæs- 
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sige  Arvelod,  om  han  var  bleven  lyst  i 
Kuld  og  Køn. 

„Købe  Taarupgaard  —  nej,  det  kan 
ikke  ske,  Niels  Kaas." 

„Og  hvorfor  ikke?  Gennem  eders  Hu- 
stru, Datteren  af  Iver  Rostrup  og  min 
Faster,  Fru  Anne  Kaas,  tilfaldt  den  eder, 
nu  ønsker  I  at  sælge,  jeg  at  købe  den  — 
har  I  eller  nogen  anden  kanske  Retten  til 
at  formene  mig  det?" 

„Det  er  et  Mageskifte,  den  er  i  disse 
Dage  afhændet  til  Henrik  Friis,  som  snart 
bliver  min  Dattermand  —  han  skal  have 
Sofie." 

„Sofie?"  Niels  blegnede  og  bed  sig  i 
Læben. 

„Ja  vist.  Og  hør  nu,  Niels  Kaas,  I  be- 
griber jo  vel,  at  om  det  skulde  være  San- 
den, hvad  jeg  har  hørt  en  Fugl  sjunge  om, 
at  I  skulde  have  kastet  Øjnene  paa  min 
Datter,  da  er  dette  Galenskab.  I  kan  ej 
have  glemt  den  Plads,  eders  Fødsel  nu 
engang  har  stillet  eder  paa,  glemt,  at  den 
Skam,  der  klæber  ved  eders  Navn,  den 
lader  sig  ikke  aftvætte  — " 

„Glemt!"  raabte  Niels  Kaas,  Aarerne 
svulmede  i  hans  Pande,  og  Øjnene  lynede 
under  de  mørke  Brjn,  „aa  nej,  hvor  kunde 
jeg  det?  Har  man  ikke  sørget  vel  for  det 
ved   idelig   at   lukke    alle   Døre    for   mig. 
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Slegfredbarnet,  hvis  Forældre  Danmarks 
stolte  Adel,  for  at  hævde  Standens  Ære, 
lod  dø  en  forsmædelig  Død,  endog  deres 
eneste  Brøde  var  den  Elskov,  der  gav  mig 
Livet?  Tilsidesættelser,  Forhaanelser,  For- 
urettelser blev  min  Lod,  og  jeg  skulde 
kunne  glemme  —jeg!  Aa,  Gud  i  Himlens 

Rige!" 

„Det  gør  mig  paa  min  Ære  ondt  for  jer, 
Niels,  men  —  en  faar  jo  nu  engang  bøje 
sig  for  Lovene,  for  Verdens  Dom,  Stan- 
dens Vedtægter  og  —  ja,  Fanden  véd,  hvad 
det  hedder  alt  sammen.  Der  er  Navnet, 
ser  I,  og  saa  meget  andet,  der  skal  holdes 
paa,  derfor  —  jeg  kan  ikke  hjælpe  jer, 
nej  paa  min  Salighed  om  jeg  kan." 

„Er  det  eders  sidste  Ord,  Hans  Juul?" 
„Ja,  og  vil  I  lyde  mit  Raad,  saa  —" 
„Tak,  jeg  tænker,  at  jeg  helst  raader 
mig  selv!  Men  I,  som  har  skilt  mig  ved 
mit  sidste  Haab,  min  bedste  Livslykke  i 
denne  Stund,  I  faar  bære  Ansvaret  for, 
hvad  der  hænder!" 

Han  stjTtede  ud  af  Døren  og  bort  fra 
Gaarden. 

„Puh,"  stønnede  Hans  Juul  og  knap- 
pede sin  Vams  op,  „det,  det  er  en  vild 
Knægt,  stolt  som  en  Ulykke  trods  alt. 
Ansvar  —  hvad  Djævlen  skal  det  væltes 
over  paa  mig.  for?     Om    han  gaar  hen  og 
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gør  noget  galt,  hvad  kan  jeg  for  det?  Du 
milde  Himmel,  hvor  man  har  mange  Bryde- 
rier —  et  Glas  Brunsviger -Mumme  skal 
gøre  godt  oven  paa  alt  dette  I" 


VI 

Der  var  gaaet  et  Par  Uger. 

Den  lille  Sofie  Juul  havde  grædt  sine 
modige  Taarer,  hun  var  bleven  taget  al- 
vorligt i  Skole  og  havde  maattet  gaa  til 
Bekendelse  om  sin  Kærlighed  til  Niels  Kaas, 
men  havde  samtidig  lovet  ikke  at  mødes 
med  ham  ottere  eller  tænke  mere  paa  de 
Daarskaber. 

Hun  syntes  jo  nok,  at  det  var  noget 
haardt,  men  det  var  ogsaa  saa  grusomt, 
hvad  de  fortalte  om  hans  Byrd  og  usikre 
Kaar,  nej  —  hun  havde  ikke  Mod  til  at 
trodse  Hindringerne  for  hans  og  deres 
Elskovs  Skyld.  Hun  græd  og  klynkede, 
men  del  var  mere  Barnets  Taarer  over 
el  uopfyldt  Ønske,  end  Kvindens  virkelige 
Sorg  over  et  skuffet  Livshaab,  og  hun  lod 
sig  snart  trøste. 

En  Morgenstund  bragte  en  Vogter- 
dreng Jomfru   Edele   et  Brev,   og  samme 
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Eftermiddag  fik  hun  Sofie  overtalt  til  at 
gaa  en  Tur  med  sig  i  Skoven  i  det  smukke 
Vejr. 

Ovre  paa  Stien,  hvor  de  plejede  at 
mødes,  kom  Niels  Kaas  hen  til  dem. 

Sofie  gav  et  lille  Skrig  og  vilde  vende 
om,  men  Niels  greb  begge  hendes  Hænder 
og  knugede  dem  i  sine.  „Slip  mig,  det 
gør  ondt,"  udbrød  hun  og  vilde  rive  sig  løs. 

„Slippe  Dig  —  nej,  Sofie  Juul!  —  Jeg 
drager  bort  —  r3'ster  Støvet  af  mine  Fød- 
der her  i  dette  fordømte  Land,  men  — 
først  vil  jeg  høre  af  din  egen  Mund  om 
det  er  saa,  at  vi  to  skulle  skilles?" 

Hun  hang  surmulende  med  Hovedet. 
„Herregud  ja,  det  véd  1  jo,  Niels,  det  kan 
ej  være  andet,  vi  faa  finde  os  deri." 

„Finde  os  deri,  og  saa  let  tager  Du  det? 
Har  Du  da  ingen  Sinde  forstaaet,  hvad  Du 
er  for  mig?  Mørk  og  glædeløs  var  min 
Ungdom,  kun  saare  sparsomt  lyste  Solen 
paa  min  Vej,  Du  blev  Solen  og  Livet  for 
mig!  For  din  Skyld  taalte  og  led  jeg, 
kæmpede  for  en  Dag  at  kunne  sige:  nu 
har  jeg  et  Navn,  har  Rettigheder,  der  gør 
mig  til  din  Lige,  og  saa  gik  jeg  nys  til 
din  Fader  —  Taabe,  den  jeg  var  —  han 
viste  mig  af  som  en  Betler!  Men  Du  — 
Du  kan  sikkert  ikke  ville  gøre  saa?" 

„Hvad  er  del    da   egentlig,   I   begærer 
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af  mig?"  klinkede  hun,  med  de  store 
Barneøjne  fulde  af  Taarer. 

„Hvad  jeg  begærer?"  hans  Blik  gled 
hen  over  den  fagre  Pigeskikkelse,  der  al- 
drig havde  syntes  ham  saa  attraaværdig 
som  just  nu,  og  han  rev  hende  med  Vold- 
somhed ind  til  sig.  „Hvad  jeg  begærer, 
min  liUe  Fugl?   —   at  Du   skal  være  tam 

som  før  —  varm  og  øm!    Husker  Du 

naar  jeg  holdt  Dig  i  min  Favn  —  — " 

Hun  stødte  ham  fra  sig.  „Gaa  —  min 
Fader  har  Ret,  I  er  en  vild  og  voldsom 
Mand,  jeg  frygter  jer.  Gaa  —  aldrig  kunde 
jeg  trodse  mine  Forældres  Bud  og  Verdens 
Dom  og  følge  den,  hvis  Fader  og  Mo- 
der døde  Skændselsdåden  for  Bøddelens 
Haand  — " 

Der  lød  et  Bi'øl  som  af  et  vildt  Dyr, 
og  med  blodskudte  Øjne  i  det  dødblege 
Ansigt  stod  Niels  Kaas  foran  den  skæl- 
vende Pige,  der  i  Rædsel  veg  tilbage  for 
ham. 

,. Sofie,  Sofie,"  skreg  Edele,  „Gud  for- 
lade Dig  de  Ord!" 

Men  i  det  samme  rettede  Niels  sig 
rank  og  stolt,  et  Blik  af  Foragt  slængte 
han  mod  Sofie,  saa  brast  han  i  en  høj 
skingrende  Latter,  ilede  ind  i  Krattet  og 
forsvandt. 
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,,Du  —  Du  har  dræbt  ham,"  stønnede 
Edele,  „og  Dig  —  Dig  liar  han  elsket!" 

Ud  paa  Aftenen  samme  Dag  kom  Hen- 
i'ik  Friis  ridende  til  Mejlgaard.  Han  kunde 
næppe  holde  sig  i  Sadelen,  var  dødbleg  og 
havde  et  blodigt  Tørklæde  bundet  om 
Panden.  Omme  i  Skoven,  hvor  Vejen 
drejer  af  til  Glæsborg,  var  han  pludselig 
bleven  overfaldet  af  den  gale  Niels  Kaas, 
Bastarden  fra  Taarupgaard,  der  var  kom- 
men farende  imod  ham  som  en  rasende, 
og  havde  tvunget  ham  til  at  slaas  med 
sig.  Skrammen,  som  han,  Henrik  Friis, 
havde  faaet  over  Panden,  havde  omtrent 
røvet  ham  Besindelsen,  men  saa  meget 
havde  han  dog  set,  at  ogsaa  Voldsmanden 
havde  faaet  sin  Andel,  for  han  havde 
blødt;  hvad  der  var  bleven  af  ham  kunde 
han  dog  ikke  sige,  for  da  han  igen  var 
kommen  til  sig  selv  og  kunde  vakle  hen 
til  sin  Hest,  var  det  gale  Menneske  for- 
svunden og  intetsteds  at  øjne. 

„Den  Stratenrøver!"  raabte  Hans  Juul, 
„har  man  nogen  Tid  hørt  Magen,  saa  gan- 
ske mod  al  Lov  og  Bet!  Ja,  der  ser  man, 
han  var  et  vantrevent  Skud  i)aa  den  gamle 
Stamme,  gik  om  til  Skam  for  sine  Fræn- 
der, og  vilde  dog  være  kry  paa  det." 

„Ja,   et   vildt,  ubændigt  Sind  har  han 
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stedse  haft,  haardt  og  trodsigt,  vi  led  ham 
aldrig  som  Børn,"  sagde  Sønnen,  Tønne. 

^Ja,  men  nu  kan  vi  faa  en  Klemme 
paa  ham;  Du  maa  begribeligvis  føre  Kære- 
maal  over  ham,  Henrik,  og  kan  begære 
ham  straffet  for  voldeligt  Overfald,  saa 
vorder  Mogens  og  vi  andre  ham  da  fri 
for  en  Stund." 

„Hvad  om  han  ligger  saaret  inde  i 
Skoven  og  forbløder  sig?" 

„Er  han  død,  saa  meget  des  bedre  for 
ham,  lever  han,  har  han  fortjent  en  Tug- 
telse. I  Morgen,  om  Du  da  er  i  Stand  dertil 
for  dine  Vunder,  saa  ilde  det  Skarn  har 
redet  Dig  til,  saa  drager  Tønne  og  jeg 
med  til  Randers  for  at  føre  Sagen  for 
Landsdommeren  og  vidne  for  Dig,"  er- 
klærede Herremanden,  og  Tønne  var  enig 
med  ham. 

Der  blev  søgt  inde  i  Skoven  paa 
det  Sted,  hvor  Striden  var  foregaaet, 
men  skønt  der  saas  tydelige  Spor  af  Blod 
i  det  nedtraadte  Græs,  fandt  man  dog 
ingen  Niels  Kaas,  hverken  død  eller  levende 
—  Skoven  bevarede  sin  Hemmelighed. 
Paa  Støvringgaard  vidste  man  ikke  andet 
om  ham,  end  at  han  Dagen  før  havde 
faaet  den  lille  Sum,  han  ejede,  udbetalt 
af  Farbroderen,  og  at  han  nu  denne  Mor- 
gen havde  forladt  Gaarden,  uden  at  om- 
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tale,  hvor  han  agtede  sig  hen.  Ingen  her 
i  Danmark  horte  eller  saa  heller  noget 
mere  til  ham,  og  hvem  der  ogsaa  var  og 
blev  borte,  var  Edele  Bildt.  Dagen  efter 
Overfaldet  savnede  de  hende  paa  Mejl- 
gaard,  og  først  nogle  Uger  senere  bragte 
en  Bissekræmmer  et  Brev  fra  hende,  hvori 
hun  takkede  sine  Frænder  for  alt  det  gode, 
de  havde  bevist  hende,  og  erklærede,  at 
hun  var  draget  af  Landet  for  ikke  mere 
at  vende  tilbage. 

„Nej,  det  skulde  hun  min  Tro  heller 
ikke  prøve  paa,"  sagde  Fru  Karen,  „en 
forrendt  Jomfru!  Hvem  skulde  have  tænkt 
det  —  men  Utaknemmelighed  er  Verdens 
Lod,  det  er  vist  og  sandt!" 


VII 

En  Ki'ostue,  trang  og  snæver,  med  sodet 
Bjælkeloft,  fugtigt  Stengulv  og  lave  Vin- 
duer og  Døre,  en  bleg,  kummerlig  udtæret 
Skikkelse  af  en  Mand,  mere  lig  et  Slcelet 
end  et  levende  Menneske,  halvt  siddende, 
halvt  liggende  i  en  Halmstol,  støttet  af 
Puder,  og  en  Kvinde,  som  har  syslet  stille 
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omkring  og  nu  bøjer  sig  over  ham  for  at 
række  ham  en  læskende  Drik.  — 

Derude  susende  Blæst  og  faldende 
Blade,  og  Trækfugles  store  Skarer,  der 
med  tunge  Vingeslag  og  hæse  Skrig  drage 
hen  over  Moser  og  afstubbede  Marker, 
herinde  en  Historie  om  Lidelse  og  Kamp, 
om  en  lang,  møjsommelig  Vandring,  fuld 
af  Hindringer  og  P'arer,  paa  den  trætte, 
vaklende  Fod,  og  med  Hjertet  tungt  og 
bange,  om  Sygelejet  med  de  søvnløse  Næt- 
ter i  Smerter  og  med  mørke  Tankers  mar- 
trende Pine,  om  Timer  fulde  af  vekslende 
Angest  og  Haab,  Kummer  og  Savn,  Møje 
og  Opofrelse. 

Den  sj'ge  Mand  er  Niels  Kaas,  Kvinden 
er  Edele  Bildt. 

I  over  seks  Uger  har  hun  nu  plejet 
ham  her  i  den  lille  meklenborgske  Kro. 
Hende  var  det,  som  havde  fundet  ham  i 
Mejlgaards  Skov,  blødende  af  et  Saar  i 
Skulderen,  og  som  med  Møje  fik  ham  slæbt 
hen  til  en  Skovløbers  Hytte,  hvor  de  i 
nogle  Dage  holdt  ham  skjult.  Saa  snart 
han  kunde  taale  det,  havde  hun  ved  sin 
Farbroders,  den  gamle  Ove  Bildts  Hjælp, 
med  utrolige  Anstrengelser  og  Opofrelser 
ført  ham  Syd  paa,  forklædt,  snart  agende, 
snart  ridende  —  at  frelse  ham  fra  dem, 
der  vilde  ham  til  Livs,  var  hendes  eneste 
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Tanke,  og  det  lykkedes.  I  smaa  Dags- 
rejser og  ved  at  lade  den  sj^ge  hyppigt 
udhvile,  var  de  til  sidst  naaet  ned  gennem 
Holsten  og  Lauenborg  til  Meklenborg; 
men  her  var  ogsaa  Niels'  Kræfter  udtømte, 
han  fik  en  hidsig  Saarfeber  og  maatte 
kæmpe  en  haard  Kamp  for  Livet.  Først 
mlig  var  han  kommen  paa  Benene,  men 
var  svag  endnu  og  hjælpeløs  som  et  Barn. 

Og  nu? 

Ingen  af  dem  havde  talt  til  hinanden 
om,  hvad  der  snart  maatte  forestaa  — 
en  Skilsmisse.  Niels'  sidste  Skillinger  var 
gaaet,  Edeles  faa  Smykker  solgte,  men 
hvad  brod  hun  sig  derom?  Han  var  frelst, 
gengivet  til  Livet,  var  borte  fra  Skam  og 
Straf,  det  var  hende  nok;  hvad  der  skulde 
blive  af  hende  selv  herefter,  havde  hun 
endnu  ikke  tænkt  paa.  Men  det  havde 
han  —  i  de  sidste  Dage. 

„Edele,"  sagde  han,  „nu  er  jeg  snart 
saa  vidt,  at  jeg  kan  sørge  for  mig  selv 
igen,  jeg  kan  ikke  vedblive  at  tage  imod 
alle  de  Ofre,  I  har  bragt  mig!  Det  er 
paa  Tide,  at  1  vender  tilbage  til  eders 
Frænder." 

„Ja  vist,  om  de  vil  tage  imod  mig." 
Hun  lo,  men  hun  var  bleven  blodrød. 

Han  saa  ganske  bestyrtet  paa  hende. 
Det  stod  med  ét  klart  for  ham,  i  hvilket 
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Lys  de  maatte  se  hendes  Færd  og  alt 
hvad  hun  havde  gjort  for  ham  —  og  hvad 
kunde  han  gøre  for  hende  igen,  fattig  og 
ussel  som  han  var?  Hans  Hoved  sank 
ned  mod  Brystet. 

„Aa,  men  I  har  mig  ogsaa  behov  en 
Stund  endnu,"  vedblev  Edele  lidt  efter. 
„Se  blot,  hvor  svag  1  er  og  hvor  eders 
Haand  ryster!  Nej,  min  Tro  om  1  vorder 
mig  kvit  endnu  — " 

„Hvad  I  har  gjort  for  mig  har  intet 
Menneske  i  Verden  bevist  mig,  Edele  Bildt! 
Aldrig  straktes  nogen  kærlig  Haand  mig 
i  Møde  siden  min  første  Bardom,  da  en 
Moders  Ømhed  blev  mig  til  Del,  altid  var 
jeg  i  Vejen  —  derfor  blev  jeg  sagtens  selv 
en  haard  Hund  —  først  nu  har  jeg  lært 
hvad  Godhed  og  Omsorg  er!  Men  jeg  bør 
ikke  længer  se  paa,  at  I  for  min  Skyld 
fører  dette  Liv  — " 

„Jeg  kan  taale  det,  jeg  er  sund  og 
karsk!" 

„Og  naar  jeg  er  kommen  til  Kræfter? 
I  kan  ikke  drage  med  en  Stodder  som 
jeg,  der  intet  ejer  i  Verden,  næppe  nok 
Retten  til  det  Navn,  jeg  bærer.  Desuden, 
rundt  om  os  raser  Krig  og  Ufred,  jeg  agter 
at  give  mig  i  en  af  de  store  Hærføreres 
Tjeneste,  men  hvorlunde  skal  jeg  kunne 
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skærme  en  ung  Kvinde  for  de  Farer,  der 
lure  overalt?" 

„Mange  Kvinder  følger  Krigshærene  i 
disse  Tider  — " 

„Ja,  Skøger  og  alskens  Pak,  dem  kan 
I  ikke  leve  iblandt.  Ak  Edele,  ser  I  ikke, 
at  vi  maa  skilles?" 

„Nej,"  sagde  hun  fast,  „naar  Tiden 
kommer  skal  jeg  gaa,  men  ikke  før.  Og 
tag  nu  kønt  eders  Aftendrik  — " 

„I  taler  som  jeg  var  en  gammel  Kæl- 
ling eller  et  Pattebarn!" 

Edele  lo.  „Ja  vist,  men  I  trænger  da 
og  først  og  fremmest  til  at  vinde  eders 
Kræfter  tilbage,  for  med  det  Udseende,  I 
har  nu,  skræmmer  I  saa  vist  ingen  Fjende." 

Han  saa  paa  hende  med  Undren.  Saa 
stærk  og  modig,  saa  god  og  klog!  Han 
syntes,  at  han  inddrak  Sundhed  og  Styrke 
af  hendes  Ord  alene,  syntes,  at  der  dog 
maaske  endnu  kunde  være  noget  at  leve 
for,  om  en  blot  kunde  komme  over  dette: 
at  tage  fat. 

„I  har  en  Vilje  og  et  Mod  som  kun 
faa,  Edele  Bildt!  Hvorfor  I  ikke  lod  mig 
ligge  og  krepere  i  Mejlgaards  Skov,  eller 
overlod  mig  til  mine  „kære"  Frænders 
Omsorg,  det  forslaar  jeg  Pokker  ikke,  men 
siden  det  nu  engang  er  eders  Værk,  at 
jeg  sidder  her   og   endnu    har   en   Smule 
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Marv  i  Knoglerne  tilbage,  saa  fanger  I 
kanske  og  Heldet  til,  at  der  paa  anden  Vis 
kan  vorde  noget  af  den  vilde  Svend,  der 
hidtil  kun  daarligt  forstod  at  ave  sit  Sind." 

„Kamp  maa  der  til,  men  en  vokser 
derved  —  kun  den  fejge  gaar  til  Grunde." 

„Edele,  Edele,  hvor  i  Fandens  —  nej, 
jeg  mener  i  Himlens  Navn,  tager  I  det  fra, 
alt  det,  der  gør,  at  en  føler:  just  saaledes 
som  I  siger  er  det?" 

„Det  véd  jeg  min  Tro  ikke.  Men  det 
véd  jeg  da,  at  beskikkes  der  os  onde 
Dage  for  at  prøve  os,  saa  sendes  der  os 
til  Slut  ogsaa  nok  de  gode,  ellers  vilde 
Verden  være  ganske  akavet  og  forkert, 
saasom  der  jo  er  tilsagt  os  i  Skriften,  at 
Solskin  skal  følge  paa  Regn,  Dag  paa  Nat 
—  Lys  paa  Mørke." 

Og  det  blev  ikke  til,  at  Niels  Kaas  og 
Edele  Bildt  skiltes. 

Til  Farbroder  Bildt  skrev  Edele,  og 
fra  Farbroder  Bildt  kom  Hjælpen.  Han, 
den  gamle  ensomme  Mand,  behøvede  ikke 
meget,  og  han  sendte  Edele  en  Sum  Penge, 
stor  nok  til,  at  hun  kunde  betale  for  Niels 
og  sig  i  Herberget,  som  de  forlod  da  han 
var  rask  nok  dertil,  og  til  at  Niels  kunde 
udruste  sig  med  Vaaben  og  Klæder,  saa 
at  han  i  en  nogenlunde  antagelig  Skikkelse 
kunde  støde  til  Hæren. 

Marie  Ilenckel :  Vekslende  Tider.  4 
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Kong  Kristian  d.  Fjerde  stod  ved  Lut- 
ter am  Baremberg,  og  Niels  kunde  endnu 
komme  til  at  kæmpe  i  danske  Mænds  Ræk- 
ker, ved  Frænders  og  Kendinges  Side,  om 
han  skj'ndte  sig  og  drog  did.  Men  han  be- 
tænkte sig  —  nej,  de  havde  forurettet 
ham  for  haardt,  Broen  var  en  Gang  ka- 
stet af!  Saa  kom  ogsaa  Beretningen  om 
Nederlaget,  og  saa  gav  han  sig  i  Stedet  for 
i  Tjeneste  hos  en  anden  af  de  protestan- 
tiske Hærførere,  Hugo  af  Mansfeld,  der 
var  draget  Syd  paa. 

Endelig  var  Timen  kommen,  da  et 
daadrigt  Liv  skulde  slette  de  bitre  Minder 
om  Fortidens  Lidelser! 

Og  Bastarden  fra  Taarupgaard  tjente 
sig  ikke  alene  Hæder  og  Berømmelse  i 
Trediveaarskrigen,  men  han  tjente  ogsaa 
Gods  og  Guld  nok  til  at  kunne  byde  hende 
lyse  og  lykkelige  Kaar,  der  havde  fulgt 
ham  overalt,  uden  at  agte  paa  Verdens 
Dom,  og  uden  at  Vejen  nogen  Sinde  var 
bleven  hende  for  trang. 

„Din  Mage  findes  ikke  i  den  ganske 
Verden,"  sagde  han  med  Øjne,  der  Ij'ste 
af  Stolthed,  „jeg  —  — " 

„Du  var  kun  lidt  længe  om  at  opdage 
det,"  lo  hun. 

„Aa,  Du  tænker  paa,  at  jeg  en  Stund 
var  galen    af  KIskov   til   Sofie  Juul  —  ja. 


51 


du  kære  Himmel,  hvor  lidt  jeg  selv  for- 
staar,  at  jeg  engang  var  nier  ved  at  stikke 
den  forædte  Henrik  Friis  ihjel  for  hendes 
Skyld!  —  Du  tæmmede  Vildskaben  i  mig, 
en  god  og  stærk  Kvinde  kan  gøre  Under- 
værker!" 

,,Nej,"  svarede  hun,  „dem  gør  kun 
Gud!"  - 

Niels  Kaas  og  Edele  Bildt  fik  ingen 
Børn  i  deres  Ægteskab,  og  Niels  tænkte, 
at  det  i  Grunden  ogsaa  var  bedst  saaledes, 
bedst,  at  Slægten  og  Navnet  ikke  forplante- 
des gennem  ham.  „Thi,"  sagde  han,  „Skam 
og  Skændsel  tog  jeg  selv  i  Arv  med  dette 
Navn,  det  var  min  Faddergave  paa  Vuggen, 
og  om  jeg  end  har  søgt  at  aftvætte  Plet- 
ten paa  det  og  paa  det  gamle  Adelsskjold, 
saa  bæres  det  mig  dog  for,  at  det  helst 
maa  dø  og  skrinlægges  med  mig." 

Men  han  skulde  dog  ikke  dø  uden 
Efterkommere. 

For  da  Edele  efter  et  langt  og  lykke- 
ligt Samliv  kaldtes  bort,  følte  han  sig 
saa  ensom  og  forladt,  at  han,  da  nogle 
Aar  var  gaaet,  tog  sig  en  anden  Hustru, 
Sigismunda  v.  Helmersdorf,  som  bragte 
ham  Godset  Helmersdorf  i  Hannover  i 
Medgift  og  fødte  ham  en  Søn  paa  hans 
gamle  Dage. 

Det  var  i  Aaret  1660. 
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Men  denne  Søn  fik  i  Daaben  Navnet 
Helmersdorf.  Med  Godset  fulgte  Titelen 
og  Navnet:  Friherre  af  Helmersdorf,  og 
begge  Dele  havde  Niels  antaget  for  sig 
og  sine  Efterkommere,  ligesom  de  ogsaa 
skulde  føre  det  Helmersdorfske  Vaaben. 
Alt  det  gamle,  Fortiden  og  dens  mørke 
Historie  var  nu  skrinlagt,  den  ny  Slægt, 
som  skulde  vokse  op,  et  Skud,  indpodet 
paa  en  anden  Stamme,  men  dog  Kød  af 
hans  Kød,  Blod  af  hans  Blod,  vilde  den 
følges  af  større  Held,  af  en  bedre  Ljkke? 

Fremtiden  skulde  vise  det. 


ANDEN  PERIODE 


L'ANCIEN  REGIME 


Der  lød  en  Summen  af  Stemmer,  og 
der  steg  en  kvalm,  lummerhed  Luft,  en 
Blanding  af  Vindunster  og  Tobaksrøg, 
som  en  Taagedamp  op  fra  Lunds  Vin- 
kælder paa  Hjørnet  af  Skindergade  og 
Købmagergade,  idet  Døren  aabnede  og 
igen  lukkede  sig  efter  et  Par  Ungersvende, 
der  dukkede  frem  fra  Dybet. 

Et  Par  temmelig  ulige  Staldbrødre  var 
det  at  se  til  —  den  ene  en  opløben  atten- 
aars  Fændrik,  mindst  sine  tre  Alen,  den 
anden  en  lille  spinkel  Student,  men  begge 
var  de  hede  og  røde  i  Hovederne,  og  lo 
af  fuld  Hals. 

„Puh,"  sagde  Fændrikken  og  snappede 
efter  Vejret,  „der  var  min  Tro  varmt!  Og 
saa  delte  kuriøse  Kompagni  —  Spids- 
borgere, Studioses,  Aktørs  og  Gud  véd 
hvilke  obskure  Personager  imellem  hver- 
andre —  og  de  Historier,  der  blev  disket 
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op  med  — "  han   fik  et  nyt  Latteranfald, 
hostede  og  lo  igen. 

.,Ja,  nikkede  den  anden,  der  havde  løs- 
net sin  Halsklud  og  viftede  sig  med  et  blaa- 
tærnet  Lommetørklæde,  „her  kommer  ad- 
skillige gode  Hoveder  —  af  alle  Slags!  Eks- 
tra Varer,  min  Bror,  god  Betjening",  det  kan 
nok  trække  Gæster  til  Huse,  ligesom,,  Bla- 
sen" i  fordums  Dage,  eller  „Dj'rkøb",  berøm- 
melig Ihukommelse,  Fædrenes  Eldorado  — " 

o  Dyrkøb.  Du  mig  rinder  nu  i  Tanke. 
Saa  mange  saas  paa  dine  Dore  banke 
Xu  ved  opgangen  Sol,  naar  Hanegal  er  hørt, 
Nu  i  det  stille  Mork,  naar  ingen  .sig  har  rort. 
Dørtærskel,   Hængsel,    Laas,   Gulv.  Bænke. 

Klokkestrenge, 
Glas,  Bord  —  det  Potteniaal,  de  kældervante 

Drenge, 
Var  jo   ved  Nat.  ved  Dag  i  fulde  Spring  og 

Færd 
For  hver  en  Ga'sl.   der  kom,  var  han  end  læg 

end  læi'd  — " 

Og  han  eilerede  videre,  mens  han  og 
hans  Ledsager  slentrede  hen  ad  den  solede 
Gade  i  Efteraarsdagens  tidlige  Skumring 
med  hinanden  under  Armen. 

Idet  de  drejede  om  Hjørnet  af  Køb- 
magergade tørnede  de  mod  en  lille  otte 
eller  ni  Aars  Pige,  som  i  fuldt  Lob  kom 
lige  imod  dem.  Hun  faldf,  men  kom  straks 
paa  Benene  igen,  og  stod  aandelos  og  for- 
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pustet  og  glattede  ned  ad  en  falmet,  tynd- 
slidt Kjole,  og  strøg  nogle  forviltrede  Haar- 
tjavser  til  Side  fra  et  lille  magert  Ansigt 
med  et  Par  meget  store,  morke  Ojne. 

.,Hejsa,  Du  stødte  Dig  da  vel  ikke.  Du 
Smaa?"  spurgte  Fændrikken. 

,,Aa  nej,  jeg  er  vant  til  den  Slags  oppe 
paa  Teatret  —  paa  Danseskolen,  vi  faar 
Prygl,  naar  vi  falder  og  ikke  rejser  os 
adrætte  nok.  Jeg  agerer  allerede  med  i  Bal- 
letten," og  med  en  vis  Selvfølelse  rejste 
hun  sig  paa  Taa^pidserne. 

„Nej  virkelig!  Og  hvor  skulde  Du  hen 
nu  i  den  Fart?" 

.,Hente  Sr.  Hortulan  og  Sr.  Reerslev 
til  Prøven.  De  var  ikke  nede  i  Kælderen 
under  Komediehuset,  hvor  de  andre  Ak- 
tørs holder  til,  men  saa  sagde  Suffløren, 
Sr.  Musted,  at  de  nok  sad  i  Vinstuen  her 
paa  Hjørnet,  og  gav  mig  to  Skilling  for 
at  løbe  herhen." 

Studenten  nikkede.  „Du  vil  ogsaa 
finde  dem,  o  Du  Terpsikores  letfodede 
Datter,  men  saa  langt  fremme  i  Bakki 
glade  Dyrkelse,  at  jeg  frNgter,  de  næppe 
ville  lyde  din  si)æde  Røst." 

Pigebarnet  saa  forbavset  paa  ham. 
..Det  forstaar  jeg  ikke,"  sagde  hun,  „men 
nu  maa  jeg  skynde  mig." 

.,.Ia,  il  Gudinde,  il,  bevingede  Psyche!" 
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„Saadan  hedder  jeg  ikke,  jeg  hedder 
Karoline  —  Karoline  Halle." 

„Ah,  Mademoiselle  Halle!  Naa,  saa 
udfold  da  Vingerne  og  flyv,  og  se  her  — 
her  har  Du  endnu  to  Skilling  fordi  du 
rejste  Dig  saa  „adræte". 

Barnet  lakkede  med  et  Smil  og  et  paa- 
faldende  yndefuldt  lille  Kniks,  idet  hun 
nok  saa  sirligt  loftede  en  Flig  af  sin  fat- 
tige Kjole.  Saa  forsvandt  hun  nede  i  de 
Lundske  Pauluner. 

„Den  personificerede  Ynde  og  Gratie 
i  Pjalter!"  udbrød  Fændrikken.  „Og  lagde 
De  Mærke  til  de  Øjne?  Jeg  tør  vædde,  at 
inden  seks  eller  syv  Aar  er  hun  en  af  de 
dejligste  Piger  her  i  Staden  —  kanske  en 
stor  Aktrice." 

„Den  arme  Unge!  Como  maltrakterede 
dem  nok  artigt  paa  Danseskolen,  godt  at 
den  frække  Karl  maatte  fortrække  paa 
Grund  af  Skandalen  med  hans  Kone  og 
Fædder*);  Md.  (^omo  har  da  ogsaa  faaet 
en  nydelig  Afleserinde  i  den  lille  Demoi- 
selle  Minarelli.  IIiui  danser  i  Aften  og 
Jfr.  Rose  spiller,  skal  De  ikke  paa  Ko- 
medie?" 

„Nej,  der  er  Assemblé  hjemme.  Papa 
venter  nogle  bestjernede  og  betitlede  Per- 

*)  I'oliliiiu'steren  i   Ki>l)i'Mlia\  n 
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soner  til  en  L'hombre  o<4"  ve  mig  om  jeg 
ikke  viste  mig,  der  vilde  vanke  en  artig 
Straffepræken." 

„Den  faar  De  vel  alligevel,  naar  Deres 
Papa  erfarer  i  hvilket  Kompagni  De  har 
tilbragt  Eftermiddagen  — " 

„Bah  —  mod  Deres  Kompagni  kan 
han  da  intet  have  at  indvende,  bedste 
Evald.  De  er  af  særdeles  respektabel  Fa- 
milie, Teolog  og  et  lyst  Hoved,  som  enhver 
maa  have  Fornøjelse  af  at  omgaas ■" 

„Servitor,  Monsiør  Helmersdorf!  Er 
De  sikker  derpaa?" 

„For  Fanden,  ja  —  desuden  —  men 
hør,  hvor  gaar  vi  egentlig  hen?" 

Den  anden  lo.  ,Jeg  for  min  Part  skal 
hjem  til  Valkendorfs  Kollegium,  men  aller- 
først til  Kultorvet  til  min  hjertekære  Mo- 
der og  Stedpapa,"  sagde  han.  ..Jeg  er  ikke 
oplagt  til  Bogen  i  Øjeblikket  —  det  er 
Vinen!  Den  højner  og  løfter  —  løfter  saa 
sælsomt  mange  Mile  op  over  det  daglig- 
dags —  " 

„Løfter?  Det  var  som  Pokker,  mig 
gaar  den  justement  i  Benene,  de  vil  ikke 
lystre,  naar  jeg  blot  har  drukket  en  Smule, 
det  har  jeg  efter  Papa,  sligt  er  gerne  ned- 
arvet, tror  jeg." 

„Nej  min  Tro  om  det  er,  for  mig 
smager   Vinen    liflig   og   sød,   men   i   min 
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salig  Faders  Mund  var  den  besk  som 
Malurt." 

,,Ak,  den  fortæffelige  Sjæl,  han  var  jo 
ogsaa  Præst  —  ja,  det  er  sandt,  det  skal 
De  da  ogsaa  være  —  ved  alle  Muser  og 
Gratier  om  jeg  forstaar  det!  De,  der  som 
femtenaars  Knos  har  haft  Kurage  til  at 
absentere  Dem  i  Smug  og  gaa  i  fremmed 
Krigstjeneste,  som  har  været  med  i  Kam- 
pens Bulder,  med  Udsigter  til  at  høste 
Ære  og  Berømmelse  — " 

„Udsigter?  Nej,  dem  var  der  just  ingen 
af,  det  er  Sagen.  Virkeligheden  —  ak, 
den  svarer  kun  daarligt  til  Drømmene! 
Hos  Preusserne  vilde  de  næppe  tage  mig 
an,  fordi  jeg  var  saa  klejn,  hos  Østrigerne 
gjorde  de  mig  til  Underofficer  —  nej,  man 
erobrer  ikke  Verden  i  en  Haandevending, 
og  Lysten  til  Krigsvæsenet  forgik  mig 
snart." 

„Og  saa  deserterede  den  gode  Sr. 
Evald,  løb  tilbage  hvor  han  kom  fra!  — 
Det  eneste,  der  undskylder  det,  var  Kær- 
ligheden til  det  dejlige  Pigebarn,  den  him- 
melske Arendse,  som   De  kalder  hende." 

.,Ved  Gud  ja,  den  Kærlighed  stræber 
mod  et  højt  Maal!  Men  -  med  tomme 
Lommer  føder  man  ikke  den  elskede,  og 
vilde  jeg  tænke  jjaa  at  hjemføre  min 
Arendse,  maatte  jeg,  da  det  gli])j)ede  saa 
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sorgeligt  med  at  vorde  en  stor  General, 
først  og  fremmest  kaste  mig  over  et  Brod- 
studium og  se  at  absolvere  mine  Eks- 
amina.  Jeg  er  flittig  nu,  gør  en  Dyd  af 
Nødvendighed;  en  fattig  Stymper  kan  ikke 
lade  slaa  saaledes  til  som  De  — " 

„Aa,  da  er  mine  Udsigter  ellers  ikke 
for  lyse.  Min  Fader,  der  oprindelig  stam- 
mer fra  en  dansk  Adelsslægt,  kom  som 
saa  mangfoldige  andre  her  ind  i  Landet 
under  den  forrige  Konge,  Kristian  d.  Sjette, 
og  mente  at  kunne  gøre  sin  Lykke.  Men 
han  maa  ikke  have  grebet  Tingene  an 
paa  den  rette  Maade;  han  kendte  Brø- 
drene Plessen,  men  han  hørte  ikke  til  Sofie 
Magdalenes  Kreaturer  —  stakkels  Papa, 
han  har  lidt  store  Skuffelser!  Godset 
hjemme  i  Hannover  var  blevet  solgt,  fordi 
hans  ældste  Broder  havde  forødt  Hub  og 
Stub;  han  selv  var  som  yngre  Søn  bleven 
sendt  til  Universitetet  i  Gøttingen,  og  der 
var  han  saa  uheldig  at  stikke  sin  Mod- 
stander ihjel  i  en  Duel,  saa  at  han  maatte 
rømme  ud  af  Landet,  ligesom  hans  Far- 
fader i  sin  Tid  skal  være  rømt  her  fra 
Danmark.  Og  besynderlig  nok,  ligesom 
denne  nok  blev  fulgt  af  en  Kvinde,  blev 
min  Fader  det  ogsaa,  det  vil  sige,  han 
stjal  ligefrem  sin  Kæreste  fra  F'orældrene 
ud  gennem  Vinduet  —  skønt  det  naturlig- 
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vis  ikke  raaa  hedde  sig  saaledes  for  os 
Børn  —  se,  det  var  Romantik,  skulde  jeg 
mene!  Naa,  men  med  Romantikken  var 
det  snart  forbi,  nu  sidder  lian  som  Em- 
bedsmand i  Kancelliet  og  har  hverken 
vundet  Gods  eller  Guld,  men  Standen  maa 
der  jo  holdes  paa." 

..De  har  dog  en  Karriere  for  Dem." 

Den  unge  Helmersdorf  fløjtede.  ,,Aa, 
hvad  fører  vel  den  kedsommelige  Garni- 
sonstjeneste til?  Papa  haaber  stadig  paa, 
at  der  .skal  aabne  sig  noget  ad  den  diplo- 
matiske Vej,  men  hvorledes  skulde  det 
gaa  til?  Jeg  duer  heller  ikke  til  det." 

De  var  naaet  til  Kultorvet,  og  stod  nu 
uden  for  Porten  til  Hørkræmmer  og  Over- 
formynder Hulegaards  Ejendom,  hvorom 
de  mindedes  paa  en  ret  kendelig  Maade 
ved  den  Duft  af  Klipfisk,  Spegesild  og 
Tjære,  der  steg  dem  op  i  Næsen,  og  ved 
de  ublide  Puf  af  nogle  Tonder,  som  en 
Karl  var  i  Færd  med  at  rulle  ud  fra  Gaards- 
pladsen. 

.,Se  sig  for,  Lømmel,  og  slaa  ikke 
Folks  Skinneben  fordærvede,"  raabte  Hel- 
mersdorf. 

..Se  han  sig  selv  for,"  brummede  Kar- 
len, „hvad  er  han  for  en  Laban?" 

Den  unge  Adelsmand  sendte  en  Ed 
efter  ham.    Lysten   til  at   folge  med  op  i 
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det  borgeiiige  Hus,  som  et  Øjeblik  var  op- 
staaet,  varforgaaet  ham  igen,  han  trykkede 
hastig  sin  Vens  Haand  med  Tak  for  lians  an- 
geneme  Kompagni  og  Ønsket  om,  at  de 
snart  maatte  modes  igen,  gjorde  saa  om- 
kring og  gik  tilbage  ad  Købmagergade. 

Johannes  Evald  stod  lidt  og  rettede 
paa  Halskluden  og  den  slidte  Frakke,  der 
var  ganske  rustrød  i  Sømmene,  inden  han 
gik  op  til  Moderen,  Præsten  ved  Vajsen- 
huset Professor  Enevold  Evalds  Enke, 
som  for  nogle  Aar  siden  havde  nedladt 
sig  til  at  blive  Md.  Ilulegaard,  og  til  den 
agtbare  om  just  ikke  elskede  Stedfader. 

Men  Fændrikken  vandrede  til  sit  mere 
aristokratiske  Hjem,  hvor  hans  Papa,  Niels 
Kaas"  Sønnesøn,  sad  og  spillede  L'hombre 
med  Efterkommerne  af  de  Mænd,  som 
havde  været  med  til  at  dømme  hans 
Stamfader  og  Stammoder  til  Døden. 


II 

Ludvig   Helmersdorf  v;y  eneste  Søn. 

Faderen  havde  knyttet  store  Forhaab- 
ninger  til  ham,  og  han  var  bleven  dægget 
for  af  Moderen  og  en  Flok  ældre  Søstre, 
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men  det  havde  ikke  fordærvet  ham,  han 
var  hvad  man  kalder  en  brav  Fyr.  In- 
teresser havde  han  ikke  mange  af;  Fade- 
ren havde  valgt  hans  Livsstilling  for  ham 
som  den  mest  passende,  og  da  Tjenesten 
ikke  lagde  synderlig  Beslag  paa  ham,  eller 
optog  hans  Tanker  i  nogen  høj  Grad,  saa 
gik  han,  som  saa  mange  andre,  og  dryssede 
Tiden  hen ;  men  han  begik  ikke  flere  Daar- 
skaber  end  dem,  der  kan  undskjddes  hos 
unge  Mennesker,  som  kede  sig  og  ikke 
véd,  hvad  de  skal  gøre  med  sig  selv. 

Hjemmet  med  dets  forgyldte  Armod 
og  forlorne  Fornemhed  var  heller  ikke 
meget  oplivende,  Familie-Spøgelset,  An- 
standen, der  for  enhver  Pris  skulde  be- 
vares, stak  sit  Hoved  frem  alle  Vegne  og 
forstyrrede  Harmonien  i  det  daglige. 
Der  maatte  altid  bringes  Ofre  for  at  kunne 
optræde  nogenlunde  standsmæssigt  i  de  ari- 
stokratiske Kredse,  for  at  kunne  vise  sig  i 
Selskaber  og  af  og  til  tage  imod  Besøg,  og 
saa  svarede  Udbyttet  sandelig  ikke  til 
Anstrengelserne.  For  de  var  ingenlunde 
morsomme,  disse  stive  rhombrespillende 
Kavallerer,  der  tog  Snus  af  Gulddauser 
med  Suverænens  Portræt  og  bevægede 
sig  som  om  de  altid  traadte  paa  Holfets 
bonede  Gulve,  eller  disse  gamle,  jjudrede 
Damer,  der  skulde  stables  op  med  Puder 
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og  Skamler  og  opvailcs  og  konverseres, 
og  hvad  de  unge  angik,  saa  opførte  de 
sig  i  Regelen  saa  koldt  og  hovmodigt, 
at  Ludvig  var  silvker  paa,  de  i  deres 
Hjerter  ynkede  og  saa  ned  paa  Familien, 
livem  del  var  „gaaet  tilbage  for".  Det 
ivrgrede  liam,  saa  foretrak  han  at  omgaas 
de  andre  Officerer,  der  i  det  mindste  satte 
Pris  paa  ham  som  en  god  Kammerat,  og 
i  hvis  Selskab  han  følte  sig  fri  og  utvun- 
gen, skønt  det  skrydende,  raa  og  trætte- 
kære Væsen  hos  mange  af  dem  stødte 
ham. 

Det  at  træffe  paa  en  Personlighed  som 
Johannes  Evald  havde  været  for  ham  som 
et  forfriskende  Pust,  der  havde  viftet 
noget  af  alt  det  kedsommelige,  smaat 
skaarne  til  Side,  og  udvidet  hans  Syns- 
kreds. 

Bekendtskabet  skrev  sig  fra  om  Somme- 
ren. Ludvig  Helmersdorf  kom  fra  et  Be- 
søg hos  en  Familie  paa  Landet,  Evald 
havde  været  paa  Fodtur  med  nogle  andre 
Studenter,  og  saa  stødte  de  paa  hinanden 
i  en  Kro,  hvor  de  holdt  liast.  Den  unge 
Fændrik  gav  sig  i  Snak  med  Fodvandrerne, 
bestilte  en  Bolle  Punsch,  og  morede  sig 
snart  kosteligt  i  de  lystige  Fyres  Selskab, 
især  var  han  som  himmelfalden  over  at 
høre  paa  Evald. 

Marie  Heiickel:  Vekslende  Tider.  o 
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At  tænke  sig  alt  hvad  denne  spinkle, 
uanselige  Svend,  næppe  mere  end  et  Aars 
Tid  ældre  end  han  selv,  allerede  havde 
oplevet ! 

Nylig  vendt  hjem  fra  en  Krig,  hvori 
han  havde  deltaget,  trodsende  Farer,  Møje 
og  Besværligheder,  berejst,  belæst,  fuld 
af  Veltalenhed  og  rig  paa  Kundskaber  og 
en  vis  Erfaring,  skont  ikke  stort  andet 
end  en  Dreng  at  se  til  —  det  var  vid- 
underligt, var  som  et  Eventyr  for  Hel- 
mersdorfernes  uerfarne  og  uprøvede  Æt- 
ling! Han,  som  hele  sit  Liv  igennem  kun 
havde  omgaaedes  Hverdagsmennesker, 
følte,  at  han  her  stod  over  for  en  rigere 
begavet,  ejendommelig  Natur;  selv  var 
han  ingenlunde  noget  Ljs,  men  han  havde 
Forstand  nok  til  at  se  sine  egne  Mangleir 
og  bøje  sig  for  en  andens  Overlegenhed 
—  og  Ærlighed  nok  til  at  indrømme  det. 

Evald  syntes  paa  sin  Side  ogsaa  godt 
om  den  unge  Kæmpe  med  det  jævne  Væsen 
og  det  aabne  Ansigt,  og  de  havde  saa 
fortsat  Bekendtskabet  inde  i  Byen. 

Ofte  traf  de  rigtignok  ikke  sammen. 
Adskillelsen  var  skarj)  mellem  Mars'  og 
Minervas  Sønner,  de  forste  søgte  kun  und- 
tagelsesvis til  de  Steder,  hvor  de  sidste 
kom,  og  omvendt,  og  noget  Gadeliv  flo- 
rerede jo   ikke  i  de  Tider,  men  de  fandt 


(i: 


dog  Lejlighed  til  at  mødes,  og  blev  efter- 
haanden  ret  fortrolige,  trods  Forskel  i 
Stand,  Tanker  og  Udvikling.  Den  unge 
Helmersdorf  var  i  det  hele  taget  fri  for 
Stands-Fordomme,  et  og  andet  kunde  jo 
maaske  ligge  ham  i  Blodet,  ham  selv  uaf- 
vidende, en  eller  anden  lille  Race-Ejendom- 
melighed, men  han  havde  for  megen  sund 
Sans  til  at  ville  bygge  sit  Liv  kun  over 
Slægtens  Traditioner. 

.,Louis  er  ikke  ganske  fuldblods," 
sagde  Faderen  undei'tiden,  „ikke  fordi 
jeg  vil  bebrejde  Dig  noget,  min  bedste," 
han  nikkede  til  sin  falmede  Halvdel,  Dat- 
teren af  en  Familie,  hvis  Stamtræ  var 
noget  yngre  end  Helmersdorfernes,  „men 
—  han  har  i  alt  Fald  ikke  de  samme  Ten- 
denser, som  jeg  havde  i  min  Ungdom.  Kunde 
man  blot  obtenere  en  eller  anden  lille 
Hof-Charge  for  ham,  men  man  mangler 
jo  desværre  Indflydelse,  Forbindelser  — " 
og  saa  sukkede  den  gamle  Herre  og  strøg 
sig  med  den  magre  hvide  Haand  over 
Panden.  Hans  Træk  var  slappe  og  matte, 
men  Holdningen  var  endnu  bestandig 
rank  og  knejsende,  i  det  ydre  lignede 
Sønnen  ham  en  Del.  — 

Saa  kedsommelig  en  Vinter  som  denne, 
syntes  Ludvig  aldrig  han  havde  oplevet. 
Alle  Vegne  var  der  Stilhed  paa  Grund  af, 
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at  Kongen  vedvarende  skrantede,  og  den 
ene  Dag  gik  som  den  anden.  Besøget  i 
Lunds  Kælder  om  Efteraaret  var  ikke 
blevet  gentaget,  han  havde  omtrent  ikke 
set  Evald  siden. 

Endelig  en  Dag  henad  Foraaret  mødte 
han  ham  paa  Gaden,  og  blev  ganske  for- 
skrækket over  hans  blege  og  lidende  Ud- 
seende. Var  det  Studeringerne,  der  havde 
taget  saa  meget  paa  ham,  eller  havde  han 
været  syg? 

Evald  svarede  undvigende,  men  da 
Ludvig  havde  trukket  ham  med  sig  ind  i 
Officersstuen  paa  Hovedvagten,  og  de  sad 
raed  en  Bouteille  Vin  foran  sig,  løsnedes 
hans  Tunge  —  — 

Arendse,  hans  himmelske  Arendse 
havde  giftet  sig  med  en  anden! 

Og  med  hvem?  Med  en  Hørkræmmer 
ligesom  Faderen  og  Farbroderen!  I  Guder 
og  Gudinder,  ser  med  Medynk  ned  til  eders 
faldne  Søster  —  fra  sin  høje,  rene  Æter 
er  hun  dalet  ned  til  en  Dunstkreds  af  Klij)- 
fisk.  Spegesild  og  Tjære!  Den  blotte  Tanke 
om  Lugten  fra  Boden  bragte  Ludvig  til 
at  r3'nke  paa  Næsen. 

Evald  havde  fortalt  det  med  et  Forsøg 
paa  af  lade  ubekymret,  men  Læberne  bav 
vede,  og  der  var  et  Udtryk  i  Øjnene,  som 
ikke  var  til  at  tage  fejl  af.   Studeringerne, 
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sagde  han,  ja  nu  var  der  jo  intet  at  haste 
efter,  den  teologiske  Eksamen  var  taget, 
men  han  vidste  ikke,  om  han  i  det  hele 
taget  vilde  være  Præst,  han  havde  intet 
Livsmaal  mere. 

Og  det  alt  sammen  for  en  Kvindes 
Skyld!  Ludvig,  hvis  Følelser  for  det  andet 
Køn  hidtil  havde  indskrænket  sig  til  Be- 
undringen af  en  eller  anden  køn  Aktrice 
eller  Danserinde,  og  Udvekslingen  af 
nogle  smaa  Galanterier  i  Form  af  Blom- 
ster og  Fingerkys,  var  ganske  overvældet. 

„Jeg  vidste  ikke,  troede  ikke,  at  Kær- 
lighed kunde  være  saa  mægtig  en  Senti- 
ment,"  sagde  han. 

„Jo,  bedste  Ven,  Kærlighed,  som  jeg 
følte  den  for  Arendse,  er  stærk  og  under- 
fuld, den  har  en  himmelsk  Oprindelse! 
Min  hele  Sjæl  og  Tanke  fyldte  hun  fra  den 
første  Gang  jeg  skuede  hendes  dejUge  Aasyn, 
min  Skytsaand  var  hun,  der  skærmende 
fulgte  mig  hvor  jeg  gik  og  stod.  Om  hun 
har  elsket  mig  igen?  hvor  kunde  jeg  tro 
andet?  Hun  havde  fældet  Taarer  da  jeg 
var  borte,  havde  skæ4vet  af  Frygt  for  mit 
Liv,  og  da  vi  saa  atter  mødtes  —  hvor  sødt 
og  saligt  var  ikke  det  bløde  Tryk  af  hen- 
des Haand,  den  kælne  Hvisken,  der  hilste 
mig  Goddag,  det  ømme  Blik  fra  de  skønne 
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brune  Øjne!  Ak,  det  er  alt  sammen  forbi, 
hun  er  tabt  for  evig,  tilhører  en  anden  — " 

„En  Kræmmer  —  sikkert  med  røde, 
svulne  Hænder,  ja!  Aa,  bedste  Evald, 
hvor  kunde  hun  dog  préférere  ham  for 
Dem?" 

„De  har  maaske  tvunget  liende,  jeg 
véd  det  ikke.  Brylluppet  stod  kort  før 
Jul."  Haanden,  der  greb  efter  Vinglasset, 
rystede.  Øjnene  skinnede,  som  om  han 
havde  Feber.  ,,0g  nu  vil  jeg  drikke, 
slukke  min  Tørst  og  min  Sorg  i  Lethes 
Vande  —  nej,  jeg  vil  ikke  drikke  mere, 
jeg  maa  have  Tankerne  klare!  For  jeg 
skal  hjem  og  skrive  paa  mit  ,,L5'kkens 
Tempel"  —  Lykken,  ja  — "  han  brast  i 
Latter,  og  Ludvig  stirrede  betuttet  paa 
ham. 

„Det  er  min  store  Digtning,"  vedblev 
han  roligere  og  nikkede,  ,,det  er  kommen 
af  sig  selv,  efter  at  hun  har  svigtet  mig  — 
alt  var  saa  mørkt  og  tomt  omkring  mig, 
saa  var  det  som  om  der  tændtes  et  Lj's  i 
min  Sjæl,  som  om  noget  liigede  efter  at 
sprænge  Lænken  og  flyve  ud  til  Liv  og 
Frihed!  Kom  hjem  til  mig,  kære  Ven,  saa 
skal  jeg  læse  nogle  Strofer  af  hvad  jeg 
har  skrevet  —  fattige  Ord  maaske,  men 
rige  nok  til  for  en  Stund  at  lofte  mig  paa 
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Fantasiens  Vinge,  og  bringe  mig  til  at 
glemme  min  Sorg!'' 

„De  —  De  er  ved  Gud  et  sælsomt 
Menneske,  Johannes  Evald,"  stammede 
Ludvig  og  knugede  hans  Haand  i  sin. 
Han  var  aldeles  overvældet,  dels  af  Med- 
følelse, dels  af  Beundring. 

Og  saa  tænkte  han  paa  den  fregnede, 
lyshaarede  Frøken,  Arvingen  til  en  halv 
Million,  som  hans  Fader  endelig  vilde,  at 
han  skulde  gøre  sine  Hoser  grønne  for  — 
hun  var  da  i  alt  Fald  ikke  den,  der  skulde 
kunne  indgyde  ham  en  Passion  saa  stærk, 
at  den  vendte  op  og  ned  paa  hans  hele 
Liv ! 

Om  nogen  Kvinde  i  det  hele  taget 
vilde  kunne  det. 


III 

Frederik  den  Femte  var  død,  og  hans 
høje  Søn  og  Efterfølger  havde  nu  allerede 
i  tiere  Aar  glædet  sine  tro  og  elskede 
Undersaatter  ved  sit  uberegnelige  Regi- 
mente. 

Ved  Tronskiftet  var  den  gamle  Hel- 
mersdorf  bleven  Kammerherre.  Det  havde 


ganske  vist  ikke  bragt  mere  i  Kassen,  men 
det  var  jo  Honnøren,  det  gjaldt!  Og  Nøg- 
len havde  virkelig  været  en  vis  Trøst  og 
Husvalelse  for  den  gamle,  kun  lidet  paa- 
skønnede Mand,  der  ikke  ulig  Don  Ra- 
nudo de  C.oUibrados,  i  Mangel  af  mere 
reelle  Indkomster  sad  og  tærede  paa  sine 
stakkels  Aner,  og  nød  sine  Forfædres 
svundne  Storhed  med  en  vis  Graadighed 
—  at  sige  de  Helmersdorfske  Forfædre 
paa  mødrene  Side! 

Ludvig  bekymrede  sig  ikke  om  den 
Kammerherre -Titel,  hvad  i  Alverden 
kunde  den  gavne  dem?  Han  passede  al- 
deles ilike  for  Hoflivet,  og  en  lille  ..Charge", 
som  Papa  arbejdede  for,  var  stik  imod 
hans  Ønsker.  En  Krig  derimod  —  aa,  at 
man  dog  ikke  skulde  komme  til  at  op- 
leve det! 

Nej,  han  var  ikke  riglig  ..fuldblods!" 
Han  kedede  sig  næsten  til  Dode  i  de  stive, 
fornemme  Cirlder,  hvor  man  saa  ham 
lidt  over  Hovedet,  og  det  var  ham  i  Re- 
gelen en  Plage,  naar  han  skulde  „fungere"; 
han  holdt  ikke  af  at  vicre  Slave,  han  vilde 
være  fri,  sagde  han.  Derimod  sad  han 
ikke  sjældent  opjie  paa  Valkendorfs  Kol- 
legium, i  den  tilrøgede  Stue  med  de  kal- 
kede Vægge,  hos  Evald;  dér  kom  saadanne 
pudsige  Fyre,  og  Passiaren  gik  saa  let  fra 
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Haanden,  skønt  han  ikke  altid  var  inde  i 
de  Emner,  der  blev  drøftede.  Han  lyttede 
ogsaa  andægtig  til,  mens  Skjalden,  der 
havde  fulgt  sit  Kald,  læste  højt  af  sine 
Aandsprodukter,  ildfuldt  og  glødende,  saa 
at  det  fyldte  selv  hans  udyrkede  Aand 
med  Undren,  skønt  han  naturligvis  ikke 
kunde  følge  med  paa  den  høje  Flugt. 

Bekendtskabet  var  virkelig  blevet  til 
Venskab,  han  saa  op  til  Johannes  Evald 
og  paavirkedes  af  ham,  saaledes  som  en 
svagere  Aand  let  paavirkes  af  en  stærkere. 
Han  vilde  gerne  have  indført  ham  i  sit 
Hjem,  men  skønt  baade  Mama  og  Søstrene 
med  Henrykkelse  havde  læst  den  unge 
Digters  Oder,  og  med  Deltagelse  havde  hørt 
om  hans  skrøbelige  Helbred  og  de  ublide 
Kaar,  der  beredtes  ham  af  en  karrig  og 
ukærlig  Moder,  og  skønt  Frøken  Amalia, 
der  selv  havde  lidt  en  „Skuffelse",  sukkede 
ved  Tanken  om  hans  ulj^kkelige  Kærlig- 
hed, var  Huset  dog  ikke  bleven  aabnet 
for  ham.  Papa  vendte  det  døve  Øre  til  — 
der  var  dog  visse  Hensyn,  som  maatte 
tages,  bevares!  Noblesse  s'oblige,  som 
han  havde  ladet  indridse  i  sit  Vaaben, 
kan  opfattes  paa  forskellig  Maade. 

Ludvig  ærgrede  sig  over  „Nykkerne-; 
han  og  Faderen  stod  i  det  hele  taget  lidt 
skarpt   over  for   hinanden,   mest   af   den 
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Grund,  at  han  ikke  vilde  føje  den  gamle 
Mand  i  hans  Ønske  og  nærme  sig  Søstre- 
nes kære  Veninde,  den  rige  Arving,  som 
i  hans  Øjne  ingenlunde  var  bleven  mere 
tiltalende  med  Aarene.  Han  følte  stadig 
hverken  Lyst  eller  Trang  til  at  fæste  en 
Brud,  han  var  i  Forvejen  omgivet  af  Fruen- 
timmer nok,  syntes  han,  især  siden  nu  ogsaa 
den  ældste  af  Søstrene,  Enken  efter  en  for- 
gældet Jagtjunker,  var  flyttet  tilbage  til  For- 
ældrene med  en  forkrøblet  Datter  paa  fem- 
ten Aar.  Naar  de  alle  sammen  begyndte  at 
falde  over  ham  med  smaa  Drillerier  og 
Hentydninger,  plejede  han  at  flygte  —  han 
var  uden  Hjerte,  forsikrede  Søstrene,  der 
allerede  saa  smaat  gik  i  Frø,  og  han  be- 
gyndte næsten  selv  at  tro,  at  der  manglede 
ham  noget  i  den  Retning.  — 

Saa  var  det  en  Dag  i  Oktober  1770, 
at  der  var  Røre  i  og  omkring  Teatret  paa 
Kongens  Nytorv. 

Det  var  den  første  Spilleaften  i  Sæ- 
sonen, der  skulde  aabnes  med  Syngespillet 
„Soliman  d.  Anden",  og  den  unge  Debutant- 
inde  Karoline  Halle  skulde  optræde  i  Roxe- 
lanes  Rolle. 

Sin  første  Debut  havde  hun  allerede 
haft  Aarel  før,  da  hun  som  n;vppe  femten- 
aarig  Pige  havde  gjort  stormende  Lykke 
ved  sin  kvikke  Udførelse  af  et  Par  van- 
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skelige  Pernille -Roller.  Alle  Betingelser 
for  at  slaa  an  havde  hun  jo  faaet  af  Moder 
Natur,  skont  hendes  Vugge  havde  staaet  i 
et  fattigt  Hjem,  og  Barndomsaarene  var 
tilbragte  i  trange  Kaar  i  Nyboder,  efter  at 
Madam  Halle  havde  giftet  sig  anden  Gang 
med  en  Hol  mensmand,  der  tillige  var 
Maskinkarl  ved  Teatret:  Skønhed,  Ynde  i 
hver  en  Bevægelse,  et  vidunderligt  Organ, 
Liv  og  Skælmeri.  —  — 

Ja,  dejlig  var  hun,  det  var  slaaet  fast. 
Jfr.  Rose,  der  ikke  havde  betraadt  Bræ- 
derne  siden  hun  var  kommen  i  Folke- 
munde ved  Historien  med  den  bekendte 
Libertiner  Danneskjold,  som  bortførte 
hende  en  Aften  efter  Forestillingen,  og 
ikke  udleverede  hende  før  et  Magtbud  fra 
Kongen  tvang  ham  dertil,  havde  endelig 
faaet  en  værdig  Afløserinde.  Intet  Under, 
at  Parterret,  som  dengang  indtog  hele 
Gulvet,  var  proppende  fuldt  af  mandlige 
Tilskuere,  hvis  Hjerter,  baade  gamle  og 
unge,  bankede  den  „lille  Halle"  i  Møde. 

Paa  de  første  Rækker  saa  man  næsten 
udelukkende  Officerer,  Aktricernes  svorne 
Tilbedere,  og  blandt  dem  ragede  Ludvig 
Helmersdorfs  høje  Skikkelse  op.  Ifjor  da 
Jfr.  Halle  debuterede  havde  han  ikke  været 
i  Byen,  og  nu  sad  han  her  og  smilede  ved 
Tanken    om    at   skulle   se   den  lille   Pige, 
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hvem  han  for  seks  Aar  siden  havde  revet 
omkuld  paa  Gaden,  fremtræde  som  den 
voksne  Jomfru,  allerede  beundret  og  fete- 
ret af  Publikum. 

Belysningen  var  Icun  sparsom  i  det 
gamle  Kunstens  Tempel  paa  Kongens  Ny- 
torv. Etagernes  og  Galleriets  smaa  trange 
Loger  laa  næsten  ganske  hen  i  Mørke,  og 
den  forgyldte  Indskrift  over  Prosceniet: 
Nil  dictu  fædum  visuque  limina  tangat, 
skimtedes  kun  utydeligt,  men  man  møn- 
strede naturligvis  ligesom  i  vore  Dage 
hverandre,  konverserede  og  kurtiserede  i 
Parterret,  og  lo  og  raabte,  trampede  og 
knækkede  Nødder  oppe  paa  Galleriet.  Nede 
i  Orkesteret  dukkede  de  ti,  tolv  Musici 
frem  bag  Nodepultene,  Instrumenterne 
slemtes,  de  første  Toner  lød  af  Sartis 
Musik,  og  saa  gik  Forhænget  op  for  en 
sand  østerlandsk  Pragt  i  Dekorationer  og 
Kostumer,  saaledes  som  den  tarvelige 
danske  Scene  endnu  aldrig  havde  udfoldet 
den,  og  som  satte  Tilskuerne  i  Henrykkelse 
og  Forbavselse. 

Rose  behøvede  kun  at  vise  sig  som 
Soliman  og  hæve  sin  malmfulde  Høst  for 
at  vække  Begejstring,  og  saa  —  ah,  der 
er  hun,  KaroHne  Halle  -  en  dejlig,  hen- 
rivende Hoxelane,  ungdomsfrisk  og  straa- 
Iciidel    S])il,   Tale,   Sang,   alt  er  ])ræget  af 


et  Liv  og  en  Glod,  der  er  iiimodstaaelig, 
de   store,  sjælfulde  Øjne   tale   et  lige  saa 
veltalende  Sprog  som  Læberne,  man  stir- 
rer, lytter,  undres  og  rives  med,  man  for- 
staar,   at  denne  kække   og   stolte  Kvinde 
gaar  af  med  Sejren  og  vinder  Sultanens 
Gunst  fremfor  de  to  Medbejlerinder,  den 
rænkefulde  Elmire,  og  den  blide,  elskovs- 
fulde  Dalila,  forstaar  Magten,  hun  udøver 
over  den  vilde,  utøjlede  Natur,  den   hen- 
synsløse Despot,  hvem  hun  forvandler  til 
en  rettænkende  og  maadeholden  Fyrste  i 
Kraft  af  Kærlighedens  Lov. 
Bifaldet  var  umaadeligt. 
„Gottlieb,   gottlich!"    raabtes   der   fra 
Parterret,    „hun    er    en    anden   Karoline 
Thielo,  —  hun  overgaar  selv  Mette  Marie 
Hose  —  Jfr.  Bøttger  agerer  mat  og  ringe 
imod  hende  — " 

Ludvig  Helmersdorf  sad  ganske  tavs, 
han  havde  ikke  rørt  en  Haand  for  at 
hylde  den  unge  Aktrice  paa  sædvanlig 
Vis,  han  stirrede  kun  som  fortryllet  paa 
hende,  det  var  som  om  hans  Sjæl  pludse- 
lig ikke  formaaede  at  føle  og  fastholde 
andet  end  hendes  Billede.  Det  fattige 
Barn  fra  Nyboder,  Danseskolens  Elev  i 
den  slidte  Kjole,  som  løb  Ærinder  for 
Teaterpersonalet,  var  det  virkelig  hende, 
som   havde  forvandlet  sig  til  den  skonne 
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Skabning  der  oppe  paa  Scenen,  som  blæn- 
dede hans  Øjne?  I  tunge,  glinsende  Folder 
bølgede  den  purpurfarvede  Silke  om  det 
fine,  slanke  Legeme,  og  med  kongelig  An- 
stand var  det  løftet,  dette  ædle  Hoved 
med  de  talende  Træk  —  ja,  det  var  virke- 
lig en  Skønhedens  Dronning,  som  svang 
sit  Scepter,  og  han,  ligesom  de  andre,  faldt 
hende  lydig  til  Fode! 

Det  var  maaske  Daarskab  det  hele  — 
i  Morgen  vilde  vel  sagtens  Fortryllelsen 
være  hævet,  men  i  Aften!  Han  kunde 
have  bøjet  sig  for  hende  i  stum  Tak- 
sigelse for  hvad  hun  gav,  men  klappe  ad 
hende,  prise  hende  med  højrøstede  Ord 
og  larmende  Raab  som  de  andre,  for- 
raaaede  han  ikke,  han  vidste  ikke  selv 
hvorfor. 

Han  var  ganske  fortumlet  og  svarede 
hen  i  Taaget  paa  Vennernes  Bemærkninger, 
da  de  fulgtes  ad  fra  Teatret;  saa  snart 
han  kunde,  rev  han  sig  løs  fra  det  støj- 
ende Selskab.  Saadan,  tænkte  han,  var 
vel  Johannes  Evald  til  Mode  ved  sit  første 
Møde  med  Arendse  Hulegaard,  da  han  i 
sin  henrykte  Befippelse  vilde  være  gaaet 
baglænds  ned  ad  Trapperne,  dersom  ikke 
et  Angestskrig  af  den  dejlige  havde  ad- 
varet ham  om  Faren,  ikke  alene  for  at 
knække  sin  Hals,  men  —  hvad  der  i  dette 
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Øjeblik  var  ham  vigtigere  —  for  at  tage 
sig  latterlig  ud  i  hendes  Øjne. 

Denne  Uro,  denne  underlig  søde  Be- 
klemthed, som  han  aldrig  tidligere  havde 
kendt 

Den  næste  Forestillingsaften  sad  Løjt- 
nant Helmersdorf  igen  i  Parterret  og 
stirrede  paa  Roxelane,  og  lyttede  henrykt 
til  hendes  søde  Røst  og  daarende  Sang, 
og  hele  Vinteren  igennem  var  han  paa  Ko- 
medie hver  Gang  Jfr.  Halle  spillede. 

Men  da  saa  Foraaret  kom,  og  Teatrets 
Døre  lukkedes,  var  det  for  ham,  som  om 
de  havde  lukket  en  rigere  og  skønnere 
Verden  ude. 


IV 

Sommeren  blev  afskylig  kold  og  regn- 
fuld det  Aar,  der  var  slet  ingen  Fornøjelse 
ved  at  være  paa  Landet,  syntes  Ludvig, 
som  tilligemed  et  Par  af  Søstrene  var  Gæ- 
ster ude  paa  Herregaarden  hos  en  Ven  af 
Papa,  en  gammel  podagristisk  Pebersvend, 
der  paa  Grund  af  et  Par  smaa  pekuniære 
Tjenester,  ydet  Familien  ved  forskellige 
Lejligheder,  forlangte,  at  de  unge  af  og  til 
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skulde  poenitere  nogle  Uger  hos  ham  i 
hans  Ensomhed. 

At  spille  Ecarté  eller  Skak  med  den 
gamle  døve  Særling,  drive  omkring  i  de 
store,  tavse  Stuer  med  deres  falmede  Pragt, 
i  den  forfaldne  Have,  eller  nede  i  Borg- 
gaarden,  hvor  den  frygtelige  Træhest 
endnu  stod  i  Hjørnet  henne  ved  Porten, 
og  prate  lidt  snart  med  Skytten,  snart 
med  Ride-  eller  Ladefogden,  det  var  alle 
Adspredelserne,  og  de  blev  jo  noget  ens- 
formige i  Længden,  det  kan  ikke  nægtes. 

Monsieur  Ludvig  kedede  sig,  men  det 
var  ikke  noget  nyt.  Han  følte  en  underlig 
Tomhed,  et  Savn  —  en  Længsel  —  det 
var  derimod  noget,  der  ikke  var  hændet 
ham  før. 

Der  var  noget,  som  drog  ham  tilbage 
til  København!  — 

Og  nu  var  Efteraaret  der  igen,  ikke 
mindre  ubehageligt  end  Sommeren  havde 
været,  en  Blanding  af  Taage,  Slud  og  Blæst, 
der  trængte  til  Marv  og  Ben. 

Johannes  Evald  sad  og  krøb  sammen 
i  sit  Logis  i  Vingaardstræde,  forpint  af 
Gigten,  der  rev  og  sled  i  alle  hans  Lenimei-. 
Den  havde  jo  allerede  længe  haft  slemt 
Tag  i  ham,  sagtens  paa  Grund  af  Strabad- 
serne i  hans  Ungdom,  og  værre  var  det 
bleven,   efter  at  han  som   Heconvalescent 
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havde  listet  sig  bort  fra  Frederiks  Hospital 
en  Aften  for  at  svire  med  nogle  Venner, 
og  da  Porten  var  bleven  lukket,  havde 
niaattet  ligge  udenfor  og  sove  under  aaben 
Himmel.  Ryggen  var  allerede  kroget  og 
Kinderne  begyndt  at  blive  hule  som  paa 
en  gammel  Mand,  kun  de  store  Øjnes 
Glans  havde  Sygdommen  ikke  slukket. 

Efter  at  han  havde  skrevet  „Lykkens 
Tempel"  fulgte  „Adam  og  Eva";  men  det 
var  dog  egentlig  hans  dejlige  Sørgekantate 
over  Frederik  den  Femte,  der  gjorde  hans 
Navn  bekendt.  En  vis  Berømmelse  havde 
den  jo  ganske  vist  indbragt  ham,  men 
med  Indtægterne  havde  det  kun  været 
smaat  bevendt,  og  Moderen,  der  ikke  kunde 
glemme  at  han  havde  opgivet  at  „studere 
til  Præst",  lukkede  just  ikke  Pungen  for 
højt  op.  Alt  hvad  hans  Tragedie  „Rolf 
Krage",  der  ikke  var  bleven  optaget  af 
Selskabet  for  de  skønne  Videnskaber, 
havde  indbragt  ham,  var  50  Rdl.  „til  Hjælp 
1  hans  trængende  Kaar",  og  nu  skrev  han 
Lejlighedsdigte  for  at  tjene  til  Livets  Op- 
hold! Han  ironiserede  selv  derover  — 
endnu  havde  Sygdommen  ikke  kuet  hans 
Aand,  og  det  var  med  en  vis  smerte- 
blandet  Trods,  at  han  ligesom  tvang  sin 
Musa  ind  i  det  bestemte  Spor,  jævnligt  ved 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  G 
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det  Pirringsmiddel,  som  han  mindre  og 
mindre  Icunde  undvære. 

„Vin,"  sagde  lian,  „Vin  har  alle  mine 
Levedage  tjent  til  at  befordre  min  Tankes 
Flugt  og  sætte  mig  i  den  rette  Stemning, 
den  hvori  jeg  undfanger  mine  bedste  Ideer, 
men  ak  —  det  er  Stregen,  den  ulyksalige 
Streg,  som  kun  altfor  let  overskrides!" 

Novemberaftenen  var  bidende  kold. 

Ilden  var  gaaet  ud  i  Kakkelovnen  med 
de  store  Messingtromler,  og  Sieur  Johan- 
nes var  krøben  i  Seng,  hvor  han  laa  og 
skrev  paa  et  Bryllupskvad  ved  Skæret  af 
et  osende  Tællelys,  da  Døren  gik  op  og 
Ludvig  Helmersdorf  kom  farende  ind, 
varm  og  forpustet,  og  kastede  sig  i  en 
Stol. 

Evald,  der  først  havde  tænkt,  at  det 
var  hans  Vært,  Fuldmægtig  Wiborg,  ka- 
stede Pennen  og  gned  sig  i  de  blaafrosne 
Hænder. 

„Ej,  er  det  Dem,  bedste  Ludvig  —  De 
kommer  fra  Teatret  kan  jeg  forstaa.  Var 
der  saa  de  bebudede  Optøjer  i  Anledning 
af  Bredals  Stykke?" 

„Ja,"  gispede  Ludvig,  „vi  var  oppe  at 
slaas  med  Studenterne,  Donnerwetter,  hvor 
det  gik  løs !  Jeg  troede  til  sidst,  at  Huset 
var  styrtet  sammen  over  os." 

„Aa  ja,   de   Spektakler  kunde  man  jo 
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vente.  Den  gode  Bredal  burde  ikke  som 
Direktør  have  ladet  det  komme  saa  vidt. 
Al  han  skrev  det  lille  Nachspiel  i  sin 
Harme  over  Rosenstand  Goiskes  Angreb 
paa  hans  „Tronfølge  i  Sidon«  forstaar  jeg 
nok,  men  han  skulde  min  Tro  have  ladet 
sig  nøje  med,  at  det  udkom  i  Trykken, 
Raillerierne  deri  over  hans  Modstander 
er  i  Grunden  fuldt  saa  udæskende  som 
dennes  Kritik." 

„Det  forstaar  jeg  mig  ikke  paa.  „Tron- 
følgen" forløb  da  ogsaa  ganske  rohgt  som 
den  plejer,  men  da  Tæppet  var  gaaet  op 
forNachspielet,  „Den  dramatiske  Journal" 
betitlet,  og  Bech  viste  sig  som  Skole- 
mesteren Hr.  Journal,  peb  og  hyssede 
Sortkjolerne  og  aUe  de,  der  havde  taget 
Parti  for  Rosenstand,  men  der  blev  klappet 
o«  raabt  Bravo  af  os  militære,  der  naturlig- 
v?s  var  mødt  for  at  forsvare  Direktøren 
som  kongelig  Embedsmand  -" 

„Direktøren,  ja  —  og  de  kønne  Ak- 
tricer!"  lo  Evald.  „Spendrup  fortalte  mig 
i  Morges,  at  Pommeraneren  Køller  og  de 
unge  Løjtnanter  ved  hans  Regiment  havde 
ladet  sig  give  Fribilletter  for  at  føre 
an,  da  det  var  rygtedes,  at  Sortkjolerne 
vilde  pibe." 

„Det  kan  gerne  være,  jeg  hørte  i  alt 
Fald   ikke   til   den    Klike,"   sagde   Ludvig 
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lidt  fortrydelig.  „Det  var  først  ikke  min 
Agt  at  blande  mig  i  Striden,  men  da  de 
begyndte  at  hugge  om  sig  med  dragne 
Kaarder  og  Stokke  blev  det  mig  for  galt. 
Den  lijle  Schrødersee  af  Garden,  Kupido, 
som  vi  kalde  ham,  raabte  og  skreg  om  Kap 
med  Køller,  at  de  skulde  werfe  de  Slyngler 
af  Studenter  og  Bladsmørerens  Konsorter 
ud,  men  saa  fik  en  vældig  Bødker  ham  i 
Nakken  og  kylede  ham  ned  under  Bæn- 
ken, hvor  han  laa  og  sprællede,  og  saa 
maatte  jeg  jo  komme  ham  til  Hjælp.  Bød- 
keren kastede  sig  saa  over  mig  tilligemed 
en  lille  Vissenpind  af  Student,  der  brugte 
nogle  højst  fornærmelige  Udtryk  om  mig 
og  —  og  en  bekendt  Aktrice;  jeg  raabte, 
at  det  var  Løgn  og  drog  min  Kaarde,  og 
vi  faldt  alle  tre  nok  saa  nydeligt  oven  paa 
hverandre.  Der  var  en  syndig  Forvirring, 
Damerne  skreg  og  besvimede.  Bænkene 
væltedes  og  Vægterpiberne  begyndte  at 
lyde  —  saa  kommanderede  Køller  imidler- 
tid Stykket  spillet  til  Ende,  og  Sortkjolerne 
blev  drevne  ud,  men  Tumulterne  konti- 
nueredes  ude  paa  Torvet,  jeg  tror  hele 
Byen  er  kommen  i  Oprør." 

„Det  er  dumme  Optøjer,  Garnisonens 
Officerer  burde  ej  komportere  sig  saa- 
ledes,  men  Køller  skal  jo  være  en  anmas- 
sende Personage,   raa  og  uvidende;   hvad 
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forstaar  han  og  General  Eichstedt,  som 
altid  fører  det  store  Ord,  sig  paa  at  be- 
dømme et  Skuespil?  I  Morgen  er  Skan- 
dalen hele  Byen  over,  og  De  —  ja  Aktri- 
cen  var  sagtens  Karoline  Halle?" 

„Ja,"  sagde  Ludvig  og  blev  rød,  „hun 
havde  som  sædvanlig  spillet  guddomme- 
ligt, og  saa  skulde  jeg  roligt  høre  paa,  at 
man  angreb  hende,  og  vovede  at  drage 
denne  englelige  Piges  Dyd  i  Tvivl?" 

„Aa,  det  er  altsaa  virkelig  saaledes 
fat  med  Dem,  Brorlil,  De  har  virkelig  for 
Alvor  forliebet  Dem  i  den  unge  Dejlig- 
hed?" 

„Ja,  kan  det  undre  Dem,  Johannes?" 

„Nej,  men  hvad  skal  det  føre  til?  De, 
Helmersdorfernes  Ætling,  og  hun,  en  Ak- 
trice!  Deres  Familie  —  den  vil  aldrig  bi- 
falde en  saa  uhørt  Opførsel  af  Dem,  og 
hun  selv  —  kender  hun  Deres  Amour  og 
gengælder  hun  den?" 

„Jeg  har  endnu  ikke  sagt  hende  med 
rene  Ord,  at  jeg  tilbeder  hende,  men  hun 
raaatte  intet  Fruentimmer  være,  om  hun 
ikke  havde  mærket  det.  De  véd,  hvor 
indgetogent  hun  lever  i  tarvelige  Familie- 
forhold, og  hidtil  var  det  aldrig  lykkedes 
mig  at  træffe  sammen  med  hende,  kun  et 
flygtigt  Glimt  af  hende  obtenerede  jeg 
stundom,  naar  hun  kørte   til  og  fra  Ko- 
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mediehuset.  Saa  mødte  jeg  hende  til  min 
store  Fryd  uventet  en  Dag,  da  jeg  be- 
søgte en  Ven,  som  logerer  hos  en  Borger- 
familie,  hvor  hun  og  nogle  af  hendes 
Kunstfæller  af  og  til  er  Gæster,  og  nu  ser 
og  taler  jeg  stundom  med  den  herlige 
Pige,  som  bestandig  synes  mig  mere  og 
mere  fuldkommen!  Hun  lader  ikke  til  at 
begunstige  nogen  af  de  mange,  der  ligger 
for  hendes  Fod,  deriblandt  en  vis  Sekre- 
tær ^Yalter,  som  har  taget  sig  Retten  til 
at  optræde  som  hendes  Beskytter,  men  — 
jeg  —  jeg  tror  dog  at  have  bemærket  en 
vis  Interesse  for  mig,  en  sød  Forvirring, 
naar  jeg  nærmer  mig  hende  —  kort  sagt 
—  hvorfor  skulde  jeg  ikke  haabe?" 

„Nej,  hvorfor  ikke?"  Evald  sad  med 
Haanden  under  Kinden  og  saa  frem  for 
sig.  „Hvorfor  ej  leve  saa  længe  som  mu- 
ligt i  den  forunderlig  lyksalige,  uvirkelige 
Verden,  fuld  aflysende,  jublende  Drømme, 
som  vi  stundom  skaber  os  selv?  At  vanke 
ad  sollyse,  blomsterstrøede  Stier  i  hint 
Vidunderland,  som  aabner  sig  for  os  paa 
Fantasiens  Bud,  mens  Sjælen  vugges  i 
sagte  Harmonier,  Hjertet  banker  i  ømme 
Længsler,  det  er  en  Tilstand  af  Salighed, 
ej  til  at  bortbytte  for  Alverdens  Guld! 
Snart,  kun  altfor  snart,  min  Ludvig,  kom- 


mer  vor  Opvaagnen  til  den  bitre,  nøgne 
Virkelighed,  til  Skufl'elserne  og  Savnet!" 

„Men,"  sagde  Ludvig",  „nogle  elske  dog 
lykkeligt  — " 

„Lykkeligt  —  ja  maaske!  Gid  De  være 
en  af  dem,  bedste  Ven,  og  ej  som  den 
slagne,  der  bukker  under  i  Kampen!" 

„Vær  forvisset  om,  at  denne  Kamp  i 
alt  Fald  vil  blive  ført  til  det  3'derste  fra 
min  Side,"  raabte  Ludvig  med  funklende 
Øjne;  „vil  Fordomme  og  Familie -Stolt- 
hed spærre  mig  Vejen,  saa  skal  jeg  vide 
at  sprænge  Hindringerne  og  finde  den 
alligevel." 

Han  stod  midt  paa  Gulvet,  dobbelt 
stor  og  stærk  at  se  til  i  sin  sunde,  blom- 
strende Kraft,  ved  Siden  af  den  skrøbelige 
Skikkelse  derhenne  i  Sengen,  og  Evald 
selv  følte  sig  slaaet  ved  Modsætningen. 
„De  er  jo  som  Giganten,  der  mener  at 
kunne  storme  Himlen,"  udbrød  han  leende, 
men  dog  med  en  vis  Beundring,  som  Dem 
kunde  jeg  forestille  mig  Hother,  eller  en 
af  Rolfs  Kæmper!" 

„Og  som  Dem  maatte  jeg  da  tænke 
mig  den  blide  Skjald  med  Harpen  —  hvad 
var  det  nu  han  hed?" 

„Ak  nej,  Brorlil,  hvad  mig  angaar, 
saa  mener  jeg,  at  jeg  i  min  nuværende 
Tilstand,  kroget  og  sammenbøjet,  nærmest 


kan  afgive  et  Billede  paa  Uendeligheden, 
sjmboliseret  ved  en  Cirkel!"  Bag  den 
spøgefulde  Tone  gemte  der  sig  en  bitter 
Smerte,  og  Ludvig  saa,  at  der  var  Taarer 
i  hans  Øjne.  „Xaa,"  vedblev  han  et  Øje- 
blik efter,  „vi  kan  jo  ej  heller  alle  være 
drabelige  Helte,  men  saa  meget  er  vist, 
gode  Ludvig,  at  De  ikke  oftere  bør  øde 
Deres  Kræfter  i  Slagsmaal  med  Studenter 
og  Haandværkere.  Tumulterne  fra  i  Aften 
ville  muligvis  gentages  næste  Spilleaften, 
lyd  mit  Raad  og  gaa  ikke  derhen,  giv 
ikke  oftere  Deres  Navn  til  Pris  i  denne 
Affære,  det  skader  kun  Dem  selv  og  — 
gavner  ingenlunde  Jfr.  Halle." 

„Nej,  det  kan  nok  være,  at  De  har 
Ret,"  sagde  Ludvig,  „jeg  vil  følge  Deres 
Raad.« 

Da  Evald  lidt  efter  var  bleven  alene, 
saa  han  ganske  betænkelig  ud.  Saa  drak 
han  sig  en  dygtig  Slurk  af  Vinglasset,  der 
stod  paa  hans  Bord,  tog  sig  en  anden  Pen 
og  noget  Papir,  og  skrev  i  Løbet  af  den 
lange,  søvnløse  Nat  det  meste  af  den  be- 
kendte Satire  over  Bredals  Stykke  og  Of- 
ficerernes Bataille  i  Teatret:  „De  brutale 
Klappere." 
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De  Helmersdorfske  Damer  sad  i  Fa- 
miliens Dagligstue  ved  deres  Arbejde. 

Der  stod  et  prægtigt  TafTelur  paa  en 
af  Marmorkonsolerne  under  et  forgj'ldt 
Pillespejl,  men  Spejlet  selv  havde  en  Revne; 
de  røde  Silkegardiner  var  baade  falmede 
og  tyndslidte,  og  Betrækket  paa  Møblerne 
havde  et  ikke  mindre  afbleget  Præg,  Gulv- 
tæppet under  Divanbordet  var  stoppet  ad- 
skillige Steder,  den  store  Lysekrone  i 
Loftet  manglede  en  Arm,  og  det  kinesiske 
Testel  stod  og  vaklede  paa  et  lille  skrøbe- 
ligt Bord,  der  havde  mistet  næsten  hele 
Forgyldningen. 

Ja,  om  det  saa  var  den  naadige  Frue 
og  hendes  Døtre,  saa  var  de  ikke  fri  for 
at  se  lidt  „medtagne"  ud  —  forsultne, 
sagde  onde  Tunger.  Ansigterne  var  saa 
blege  og  smalle  —  Racepræget  for  de 
kvindelige  Medlemmer  i  Slægten,  er- 
klærede Kammerherren  —  og  Figurerne 
saa  kantede  og  magre;  det  var  som  om 
de  slet  ikke  kunde  udfylde  de  afjaskede 
Silkekjoler,  der  stadig  blev  omsyede  og 
lempede  efter  Modens  Fordringer,  men 
blev  rent  borte  i  dem.  Naar  undtages 
Mama,   Stakkel,    der  rigtignok  var  dygtig 
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sammensunken,  og  saa  ud,  som  om  hun 
bittert  havde  angret,  at  hun  i  sin  Tid  var 
sprungen  ud  gennem  Vinduet  til  sin  kære 
Adam,  manglede  det  dog  ikke  de  gode 
Damer  paa  Holdning  og  Anstand  —  be- 
vares, tværtimod!  I  den  Retning  kunde 
der  intet  bebrejdes  dem  af  de  hensovede 
Helmersdorfere,  der  med  barsk  Højtidelig- 
hed skuede  ned  til  dem  fra  deres  orm- 
stukne Rammer  paa  Væggen  over  Sofaen, 
hvor  de  hang  som  en  Slags  Vogtere  over 
Familiens  Ære  —  i  det  mindste  i  Kam- 
merherrens Tanker.  Han  var  ikke  langt 
fra  at  drive  en  ligefrem  Kultus  med  de 
gamle  Familieportrætter,  den  eneste  Arv 
saa  at  sige,  der  var  tilfald  en  ham  af  hele 
den  fordums  Herlighed  i  Hannover;  de 
var  til  en  vis  Grad  hellige  i  hans  Øjne, 
og  spillede  i  Grunden  endnu  bestandig  en 
vis  Rolle  med  i  hans  Liv. 

„Mon  Louis  ikke  er  kommen  hjem 
endnu?  Papa  har  flere  Gange  spurgt 
efter  ham,"  sagde  en  af  Frøknerne. 

,.Louis  har  forandret  sig  i  den  sidste 
Tid ,  han  er  bleven  saa  stille  og  af- 
dæmpet," sagde  Jagtjunkerens  Enke,  Fru 
Eleonore. 

„Ak,  jeg  er  sikker  paa,  at  del  er  hans 
Hjerte,    der   er   begyndt   at   tale,    han    er 
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naturligvis  forelslcet,"  udbrød  den  føl- 
somme Frøken  Amalie. 

„Gid  det  var  saa  vel,"  sulikede  Fru  v. 
Helmersdorf,  „og  gid  at  han  dog  omsider 
maa  liave  bestemt  sig  for  Adcle,  jeg 
frygter  for,  at  hun  til  sidst  skal  tabe  Taal- 
modigheden." 

„Men  jeg  tror  slet  ikke,  at  det  er 
Adéle,  han  er  charmeret  i,  søde  Mama, 
han  er  saa  forunderlig  kølig  over  for 
hende,  og  gør  sig  jo  aldrig  Umage  for  at 
træffe  hende  —  der  maa  være  en  anden." 

„En  anden!  For  Himlens  Skyld,  lad 
ikke  Papa  høre,  at  Du  taler  saaledes, 
bedste  Amalie  —  en  anden !  Det  vilde  i 
Sandhed  være  en  slem  Streg  i  Regningen 
for  os  alle,  om  det  rige  Parti  glippede 
for  Louis!"  Og  Mama  rystede  paa  Hovedet, 
saa  Fjerene  paa  hendes  Toupé  virrede 
som  paa  en  Kane-  eller  Ligvognshest. 

„Er  der  noget  særligt  i  Vejen,  Mama?" 
spurgte  Familiens  anerkendte  Skønhed, 
Frøken  .Juliane,  og  saa  uroligt  op  fra  sit 
Broderi. 

„Gud,  søde  Julie,  Du  véd  jo  da  nok, 
hvor  derangerede  vore  Pengeaffærer  er, 
og  netop  nu  forestaar  der  saa  mange 
nødvendige  Udgifter.  Vi  maa  abscjlut 
have  nyt  Betræk  paa  Møblerne  i  Salen, 
det  gamle   er   baade  slidt   og  plettet,  jeg 
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saa  tydeligt  Generalinde  Numsen  og 
Frøken  Gedde  stikke  Hovederne  sammen 
og  skumle  derover  i  Gaar  Aftes  — " 

,,Ja,  Grandmama,"  raabte  den  lille 
vantrevne,  „og  jeg  hørte  dem  le  og  sige 
til  Legationsraad  Svane,  at  man  snart 
ikke  turde  sætte  sig  paa  en  Stol  her  i 
Huset,  da  de  fleste  af  dem  kun  havde 
tre  Ben." 

..Hvilken  Uforskammethed!  Men,  søde 
Mama,  kunde  man  dog  ikke  formaa  Papa 
til  at  gaa  til  Kongen,  han  kunde  dog 
maaske  obtenere  noget  —  et  Gratiale  — " 

„Kongen!  Han  dependerer  jo  ganske 
af  Struense,  kære  Barn,  og  Struense  kan 
ikke  lide  Papa,  fordi  han  har  kaldt  ham 
for  en  Eventyrer  og  Parvenu  —  nej,  fra 
den  Kant  er  intet  at  vente." 

„Nej,"  udbrod  Skønheden,  „vi  har 
virkelig  ingen  anden  Udvej,  end  at  en  af 
os  maa  gøre  et  rigt  Parti!  Skade  kun, 
at  vi  hidtil  har  haft  saa  ringe  Held  med  os." 

Her  brast  den  blide  Amalie  i  Kraft 
af  gamle  Erindringer  i  Graad,  og  Enken 
foer  op  og  spurgte,  om  det  skulde  være 
en  Hentydning  til  hendes  .Egteskab? 
Frøken  Sigismunda  erklærede,  at  det  var 
skammeligt  at  mistyde  Julles  Ord  saaledes, 
og  der  hævede  sig  efterhaanden  et  Kor 
af  raabende  og  grædende  Stemmer,   der 
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dog  pludselig  forstummede,  da  Døren  gik 
op  og  Papa  Helmersdorf  traadte  ind, 
fulgt  af  Ludvig,  begge  i  stærk  Sinds- 
bevægelse. 

„Bedste  Helmersdorf,  hvad  er  hæn- 
det?" raabte  Fruen  ængstelig,  „Du  ser 
saa  altereret  ud  — " 

„Hændet  —  der  er  hændet  det,  at 
Knægten  her  har  blameret  sig  selv  og  os 
alle  sammen!  Har  taget  Del  i  et  Slagsmaal 

—  i  skandaløse  Optøjer  —  han,  en  Hel- 
mersdorf i  gement  Slagsmaal  — " 

„Gode  Gud!"  skreg  Koret. 

„Ja,  det  er  i  Sandhed  smukke  Historier 

—  prøv  ikke  paa  at  nægte  det,  Monsiør 

—  jeg  véd  Besked,"  Kammerherrens 
Stemme  dirrede,  hans  Læber  var  ganske 
hvide. 

„Papa  mener  vel  sagtens  Optrinet  i 
Komediehuset  forgangen?  Ja,  det  var  en 
ubehagelig  Affære,  jeg  nægter  det  ikke, 
men  jeg  haaber  da  ikke,  at  De  vil  dømme 
denne  lille  Forseelse  strengere  end  det 
hele  i  Grunden  er  værd." 

„Hvad  —  kalder  Du  det  for  en  lille 
Forseelse  at  have  komporteret  Dig  som 
en  —  en  Gadelømmel  i  deres  Présence, 
hvem  Du  fremfor  alle  burde  søge  at 
tækkes?  At  Du  gør  Parti  med  de  andre 
Officers  imod  Tumultuanterne,  eh  bien  — 
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det  kan  til  Nød  undskyldes,  men  ikke,  at 
Du  bagefter  indlader  Dig  i  Strid  for  at 
forsvare  en  tvetydig  Persons,  en  Aktrices 
Rygte." 

„Papa,  jeg  forsikrer  Dem,  at  — " 

„Ah,  min  Hr.  Søn,  tror  Du  maaske 
ikke,  at  jeg  kender  Verden?  Unge  Men- 
nesker af  Stand  indlader  sig  naturligvis 
stundom  i  —  hm  —  i  slige  smaa  For- 
bindelser med  —  med  Fruentimmer  af 
den  Kaliber,  og  saa  længe  ikke  deres  egen 
eUer  Familiens  Ære  aabenlj^st  lider  der- 
ved, nu  ja,  saa  lukker  man  jo  helst  Øjnene 
derfor,  men  drives  Forargelsen  for  vidt  — " 

„Forargelsen !  Men  Papa  tager  ganske 
fejl,  jeg " 

„Undskyld,  jeg  ønsker  at  tale  ud.  Du 
har  ved  din  Opførsel  højlig  krænket  den 
Familie,  hvem  Du  netop  skylder  Hensyn. 
Baade  Fader  og  Datter  var  i  Komedie- 
huset, og  deres  Indignation  er  berettiget; 
de  vil  silikert  aldrig  kunne  pardonnere, 
at  Du  i  Stedet  for  at  ile  dem  til  Hjælp,  i 
din  Desperation  aldeles  ikke  ænsede,  at 
Frøken  Adéle  besvimede  lige  for  Øjnene 
af  Dig." 

„Men  jeg  kan  forsikre  Papa  ])aa  min 
Ære,  at  jeg  ikke  saa  hende  — " 

„Det  er  din  Fejl  —  en  utilgivelig  Be- 
tise I    Jeg    forvinder    det    aldrig,    og  jeg 
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fordrer  —  écontez  —  jeg  fordrer,  at  Du 
gaar  op  og  gør  en  Undskyldning  for  din 
raaladroite  Opførsel." 

„Jeg  indser  ikke,  hvorfor  jeg  skylder 
disse  Mennesker,  fremfor  alle  andre.  Regn- 
skab for  min  Opforsel,  Papa.  Hvad  angaar 
den  egentlig  dem?" 

„Hvad  den  angaar  dem?"  Kammer- 
herren snappede  formelig  efter  Vejret. 
„Er  det  maaske  ikke  en  bekendt  Sag,  at 
der  er  paatænkt  Mariage  mellem  Dig  og 
den  unge  Pige,  og  bliver  hun  maaske  ikke 
latterliggjort  i  det  Moment,  da  Du  offentlig 
bliver  udpeget  som  en  Aktrices  Amanl, 
ja  forhøjer  Skandalen  ved  at  ville  gribe 
til  Vaaben  for  denne  —  denne  Gøglerskes 
Ære.    Hendes  Ære  —  bah  — " 

Ludvig  foer  op.  „Papa,  ved  Gud  jeg 
kan  ikke  høre  paa,  at  De  besudler  en 
Person,  paa  hvis  Hæderlighed  ingen  tviv- 
ler. Og  siden  De  tvinger  mig  dertil,  maa 
jeg  sige  Dem,  at  jeg  ej  alene  beundrer 
denne  Aktrice,  men  nærer  sand  Estime  og 
Amour  for  hende,  og  aldrig  vil  kunne  give 
mit  Hjerte  til  nogen  anden  —  allermindst  til 
Frøken  Adéle,  trods  det,  at  hun  er  Arving 
til  en  halv  Million  og  Datter  af  en  nybagt 
Baron." 

„Louis,"   skreg  Faderen,   Jeg  vil  ikke 
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høre  slige  Ord!  Vil  Du  da  vanære  Dig  selv, 
dit  Navn  —  os  alle?" 

„Vanære!  Vanæres  jeg  maaske  mere 
ved  at  ægte  et  ungt  Fruentimmer  blot 
fordi  hun  er  Aktrice,  end  ved  at  forføre 
liende?" 

Den  gamle  Herre  var  bleven  askegraa 
i  Ansigtet.  Han  sank  ned  i  en  Stol,  og 
Moderen  greb  Ludvig  i  Armen.  Men  han 
rev  sig  løs.  ..Jeg  er  ingen  Dreng,  jeg 
lader  mig  ikke  tvinge,  Mama,"  sagde  han 
utaalmodig. 

..Det  skal  vi  dog  faa  at  se!"  Hr.  v. 
Helmersdorf  sprang  op  igen.  ., Vanartede, 
utaknemmelige  Søn,  endnu  gælder  For- 
ældres Myndighed  dog  noget,  og  dersom 
Du  ikke  retter  Dig  efter  mit  Ønske,  min 
Befaling,  saa  — "  han  tog  sig  med  Haanden 
til  Panden,  hvor  store  Sveddraaber  per- 
lede, og  tilføjede  saa  i  en  ganske  anden 
Tone:  ,.Nuvel,  min  Søn,  kort  og  godt, 
dersom  Du  ikke  bestemmer  Dig  for  denne 
Mariage,  er  jeg,  din  Fader,  vi  alle  rui- 
nerede! Jeg  ser  ingen  anden  Udvej  i  mine 
trykkende  pekuniære  Forhold  end  dette 
rige  Parti  for  Dig,  det  er  til  det,  at  jeg 
har  sat  mit  hele  Haab.  Louis  —  jeg  ønsker 
i  Sandhed  ikke  at  være  nogen  streng 
Fader,  jeg  —  jeg  --"  her  rystede  Stem- 
men,   han     foldede    de    magre,    rynkede 
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Hænder  -  ,.jeg  beder  Dig  kun  overveje, 
hvad  her  staar  paa  Spil.  Til  Dig  alene 
staar  det  at  frelse  din  Familie  fra  Nød  - 
ia,  fra  Nød,  og  sikre  din  egen  Fremtid,  Du 
holder  vor  Skæbne  i  din  Haand!  Betænk 
det  vel  jeg  beder,  bønfalder  Dig  derom, 
O"  saa  -  ja,  saa  maa  Du  for  Resten  handle 
sSm  Du  kan  forsvare  det  -  mere  har  jeg 
ikke  at  sige  Dig."  . 

Han  gik  ud  af  Stuen,  foroverbøjet  og 
vaklende  som  en  Olding,  det  var  som  om 
nogle  Timer  havde  gjort  ham  ti  Aar 
ældre.  Moderen  brast  i  Graad,  og  Ludvig 
stod  med  Ansigtet  skjult  i  sine  Hænder  - 
To  Dage  efter  gik  han  op  til  den 
hovedrige  Mand,  som  nylig  havde  købt 
sig  en  Baron-Titel  og  nu  agtede  at  købe 
sig  en  adelig  Svigersøn. 

Det  flunkende  ny  Vaaben  prangede 
alle  Vegne,  hvor  det  paa  nogen  Maade  var 
muligt  at  anbringe  det,  Lakajer  stod  og 
strakte  sig  i  Porten  og  paa  Trappegangene, 
O"-  overalt  var  Rigdommen  stillet  til  Skue 
påa    den    samme   smagløse,    anmassende 

Maade.  ,     <•   wi 

Men  -   den   unge  Helmersdorf   blev 

ikke  modtaget! 

Hverken  Arvingen  eller  hendes  Papa 
kom    til   Syne.      „Baronen"    var    ikke    til 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider. 
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Stede,  hed  det,  og  den  naadigen  Frøken 
var  upasselig. 

Og  saa  en  Ugestid  senere  deklareredes 
Forlovelsen  mellem  hende  og  en  ung  Di- 
plomat —  en  Grevesøn. 


VI 

Det  havde  været  stormfulde  Dage,  der 
fulgte  paa  i  det  Helmersdorfske  Hus. 
Skuffelsen  over  det  fejlslagne  Haab  havde 
været  stor,  og  ikke  alene  Faderen,  i  sin 
Harme  og  Kvide,  og  Moderen,  men  ogsaa 
de  stakkels  falmede  Pigebørn,  der  havde 
tænkt  sig  at  komme  til  at  spille  en  Rolle 
i  Verden  ved  Broderens  rige  Giftermaal, 
havde  taget  skrækkelig  paa  Vej  og  over- 
vældet Synderen  Ludvig  med  de  bitreste 
Bebrejdelser. 

Hvad  havde  han  dog  ikke  forspildt 
ved  sin  Opførsel,  jamrede  de.  Hele  Byen 
havde  naturligvis  talt  om  Skandalen  i 
Teatret,  Politiet  og  de  højere  Myndig- 
heder havde  jo  maattet  skride  ind  for  at 
forebygge  en  Gentagelse  næste  Spilleaften, 
da  man  vidste,  at  Studenterne  havde  paa- 
kaldt Hjælp  af  Haandværkere  og  Matroser, 
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og  Officererne  havde  faaet  den  strengeste 
Ordre  til  at  forholde  sig  rolige.  Og  Al- 
verden vidste,  at  blandt  disse  Officerer, 
hvis  Opførsel  var  bleven  latterliggjort, 
var  den  unge  Helmersdorf,  ja  det  hed  sig, 
at  han  med  Nod  og  næppe  havde  undgaaet 
en  Arrestation,  fordi  han  for  en  Aktrices 
Skyld  havde  slaaet  et  Par  Personer  halvt 
fordærvede  —  han,  deres  Broder! 

Trods  sin  halve  Million  forsmaaet  for 
en  Teaterdames  Sk} Id  —  gode  Himmel! 
Kunde  man  fortænke  den  liUe  lyshaarede, 
fregnede  Arving  i,  at  hun  havde  trukket 
sig  tilbage? 

Ludvig  gik  kort  sagt  omkring  som 
Syndebuk,  det  skabede  Faar  i  Flokken. 
Det  g,iorde  ham  ondt  for  Faderen,  hvem 
den  Historie  havde  taget  stærkt  paa,  og 
for  dem  alle  sammen,  men  hvad  kunde 
det  nytte,  at  de  vedblev  at  pine  og  plage 
ham? 

Efter  Stormen  var  der  dog  nu  ind- 
traadt  Havblik,  og  Gemytterne  var  komne 
lidt  til  Ro,  men  Kammerherren  talte 
næsten  ikke  til  sin  Søn,  lian  skrantede, 
og  Mama  og  Søstrene  klynkede  og  hang 
med  Næbet  som  Kyllinger,  der  har  Pip 
—  det  var  som  om  hele  denne  Atmosfære 
af  Nedslagenhed  og  Forsagthed  knugede 
Ludvig  for  Brvstet. 
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En  kedsommelig,  raakold  Vinteraften 
sad  han  og  døsede  i  den  tilrøgede  Stue 
med  den  indeklemte  Luft  paa  Hoved- 
vagten, mens  han  ventede  paa  Afløsning. 
Hans  noget  melankolske  Betragtninger  var 
lige  gaaet  over  til  et  lille  let  Blund,  da 
hans  Kaptajn,  en  opblæst,  skrydende  Ty- 
sker, der  ikke  var  videre  afholdt  ved 
Kompagniet,  traadte  ind. 

„Ho  ho,  Hr.  Vagtkommandanten  sov 
nok!"  lo  han  og  smed  sig  i  den  ene  af 
de  to  Lænestole  med  det  Hestehaars 
Betræk,  der  i  Forening  med  Ivlapbordet, 
Madskabet,  et  Kort  over  København  af 
Resen  og  en  Knagerække,  udgjorde  Møb- 
lementet. Manden  havde  et  ubehageligt 
Ansigt,  og  han  skottede  med  et  lurende 
Blik  til  Ludvig  mens  han  strakte  Benene 
fra  sig  og  gned  sig  i  Hænderne.  „Jeg 
kom  just  her  forbi,"  vedblev  han,  „og  da 
det  beg\'ndte  at  regne  vilde  jeg  kigge 
indenfor  og  faa  mig  en  lille  Passiar  med 
Dem,  Helmersdorf." 

Ludvig  saa  yderst  forbavset  ud,  han 
begreb  ikke  hvor  den  anden  vilde  hen, 
var  det  maaske  den  kedelige  Teaterhistorie, 
der  igen  skulde  rippes  op  i?  Og  Forbav- 
selsen steg  —  Kaptajnen  spurgte  meget 
deltagende  til  hans  Fader,  der  nok  ikke 
var  rask.    Han  indtog  langtfra  den  Stilling, 
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som  hans  t'odsel  og  Fortjeneste  berettigede 
ham  til,  erl^lærede  han,  men  hvad  kunde 
man  vente  under  et  Regimente  som  det 
nuværende?  Kongen  na/- afsindig,  Struense 
handlede  som  han  ogsaa  var  det  —  det  var 
sandelig  paa  høje  Tid,  at  der  blev  sat  en 
Stopper  for  „Doktoren  fra  Altonas"  utro- 
lige Frækhed  og  Anmasselser,  og  at  en 
anden  Haand  greb  Tøjlerne. 

,,Det  er  muligt,"  sagde  Ludvig,  „jeg 
forstaar  mig  ikke  derpaa,  men  jeg  kan 
ikke  tro,  at  Grev  Struense  virkelig  er  saa 
slem,  han  har  dog  udrettet  meget  godt  og 
gavnligt  — " 

„Regner  De  dertil,  at  han  nu  i  disse 
Dage  mod  al  Ræson  ogsaa  har  afskaffet 
Fodgarden  og  opbragt  hele  Militæret  imod 
sig?  De  maa  tro,  her  bliver  artige  Tu- 
multer —  og  hvad  siger  De  til,  at  han 
ligefrem  mishandler  baade  Kongen  og 
Kronprinsen?" 

„Men,  naar  Kongen  virkelig  er  sinds- 
syg, maa  han  vel  som  Læge  behandle  ham 
derefter  — " 

„Ej,  De  undskylder,  beunch-er  ham 
endogsaa?  Har  han  maaske  bevist  Dem 
eller  Deres  noget  godt?  De  kan  være  for- 
visset om,  at  naar  fornuftige  og  besindige 
Mænd  kommer  til  Roret,  saa  vil  meget  blive 
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anderledes,  ogsaa  for  Kammerherre  Hel- 
mersdorf." 

„Aa,  det  tvivler  jeg  om,  Kaptajn  v. 
Welthejm!  Hvem  skulde  vel  egentlig  have 
Interesse  for  ham,  stakkels  Papa." 

„Sig  ikke  det,  dersom  f.  Eks.  Køller, 
ikke  at  tale  om  Eichstedt  fik  Indflydelse 
paa  den  n}'  Regering." 

.,Er  der  da  virkelig  for  Alvor  Tale  om 
en  ny  Regering?" 

Kaptajnen  blinkede  med  Øjnene  og 
sænkede  Stemmen.  „Det  kunde  nok  være, 
og  jeg  gentager,  at  det  vilde  gavne  saavel 
Deres  Fader  som  Dem,  mein  Jung,  naar 
Eichstedt  fik  noget  at  sige.  Du  lieber 
Gott,  han  vilde  forhjælpe  Dem  til  en  god 
Karriere,  tage  sig  faderligt  af  Dem,  naar 
han  først  var  sikker  paa  Deres  Troskab, 
sikker  paa,  at  vi  kan  regne  Dem  for  en 
af  vore." 

Ludvigs  runde,  ærlige  Ansigt  var  et 
eneste  stort  Spørgsmaalstegn.  „En  af 
Deres?  Men  De  og  jeg  staar  jo  i  Øjeblikket 
ikke  direkte  under  hans  Kommando,  saa 
lidt  som  under  Køllers,  jeg — jeg  forstaar 
Dem  ikke.  Kaptajn  v.  Welthejm." 

„Ikke  det.  Er  De  virkelig  saa  tungnem, 
eller  /'//  De  ikke  forstaa?"  Denne  Gang 
saa  Kaptajnen  ham  lige  ind  i  Ansigtet. 

„lir.  K;ii)tajn,"  Ludvig  var  rød  af  For- 
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trydelse,"  De  talte  om  Troskab,  jeg  tror 
ikke  nogen  kan  betvivle,  at  jeg  tjener 
min  Konge  og  min  Stand  tro,  og  stedse 
er  rede  til  at  lyde  Pligtens  og  Ærens 
Bud,  men  — " 

„Pligten  og  Æren,  ja  naturligvis,  hvem, 
tror  De,  vilde  forlede  Dem  til  at  svigte 
den?  Hvad  her  er  Tale  om  skulde  ske, 
er  kun  til  Kongens  og  Kongehusets  bedste, 
men  saasom  der  er  adskillige  Officers 
ved  de  Kollerske  og  Eichstedtske  Regi- 
menter, paa  hvem  man  unter  uns  gesagt 
mener  just  ikke  at  kunne  lide,  saa  —  ja 
kort  og  godt,  saa  tiltrænger  man  andre, 
paa  hvis  Konduite  man  i  det  afgørende 
Øjeblik  vilde  kunne  gøre  sikker  Regning, 
uden  Tøven  og  Vaklen,  forstaar  De." 

„Ja,  jeg  forstaar,  at  man  har  en  eUer 
anden  Plan  for,  men  med  Deres  Tilladelse, 
Kaptajn  v.  Welthejm,  da  det  er  noget,  der 
gaar  uden  for  min  ordinære  Tjenestepligt, 
saa  ønsker  jeg  hverken  at  indvies  deri 
eller  tage  Del  i  Udførelsen,  jeg  duer  min 
Tro  ikke  til  sligt." 

„Ki  was,  De  er  habil  nok,  naar  det 
gælder!  Og  betænk  hvilke  Fordele  De 
kunde  obtenere!"  — 

Ludvig  rystede  paa  Hovedet.  „Det  er 
nok  muligt,  men  —  —  jeg  ønsker  kun  at 
gaa    den    lige,   slagne  Vej,    saaledes    som 
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Tjenesten  byder,  ud  over  det,  tager  jeg 
ikke  Del  i  noget,  der  gaar  ud  paa  at  — 
at  —  det  muligvis  kunde  skade  eller 
stjTte  nogen  i  Uh^kke,  selv  om  det  vilde 
bringe  mig  Fordel;  en  Helmersdorf  sælger 
sig  ikke." 

„Ak,  hvilken  Dyd  —  mine  Øjenstene, 
livilke  skønne,  opliøjede  Grundsætninger!" 
V,  Weltliejm  skoggerlo,  og  Ludvig  bed  sig 
i  Læben.  „Ja,  det  fortjener  maaske  Spot," 
sagde  lian,  „jeg  er  ikke  meget  kløgtig  af 
mig,  men  dersom  man  af  den  Grund  tror  at 
kunne  forlede  mig  til  Skridt,  som  —  — " 

Kaptajnen  rejste  sig.  Hans  Blik  sagde 
tydeligt  nok:  Dumrian  —  men  højt  ud- 
brød han,  idet  han  rj'nkede  Panden:  „Naa 
saadan,  Monsiør  —  ja,  for  mig  kan  De 
tænke  og  handle  som  De  Ij'ster,  jeg  bryder 
mig  Fanden  derom!  Jeg  véd  nu  til  hvis 
Parti  De  holder,  men  det  kunde  dog  nok 
være,  at  De  en  Dag  kommer  til  at  fortryde 
det,  min  fine  Junker!" 

Det  knirkede  i  det  samme  ved  Døren 
derhenne.  „Ah,  Potz  Tausend,  Dønner 
und  Blitz,  sikken  dejlig  Varme  her  er, 
man  kunde  jo  magelig  stege  en  lille  Patte- 
gris herinde!  De  har  vel  nok  en  Plads  i 
Krogen  og  kanske  en  Rigsdaler  for  en 
gammel  Kammerat,  lille  Helmersdorf  — 
ah,    Wellhejm,    se,    se,    er   De    her!"     En 
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svullen,  blaarød  Næse  i  et  tilsvarende  An- 
sigt stak  frem  i  Døraabningen,  og  et  Par 
sniaa,  rødkantede  Øjne  saa  sig  om  i  Stuen, 
saa  fulgte  hele  Personen  efter.  Det  var 
en  gammel  afskediget  Officer,  „den  røde 
Oberst"  som  han  kaldtes,  en  Drukken- 
bolt og  Plattenslager,  vel  kendt  blandt 
Garnisonens  Officerer,  og  for  Resten  en 
særlig  Protegé  —  nogle  sagde  Slægtning 
—  af  Oberst  Køller. 

Der  blev  raabt  Vagt  i  Gevær,  Afløs- 
ningen var  der,  og  Ludvig  Helmersdorf 
maatte  fjerne  sig.  Idet  han  gik,  hørte  han 
tydelig  den  røde  Oberst's  hæse  Røst  sige: 
„Naa,  De  har  vel  følt  ham  paa  Tænderne, 
kan  jeg  forstaa,"  og  v.  ^Yelthejm  svare: 
„ja,  men  det  kan  ikke  nytte  noget,   han 

lader  sig  ikke  bruge,  han  er "  Resten 

tabte  sig  i  Hvisken. 

„Føle  mig  paa  Tænderne,"  tænkte 
Ludvig  harmfuld,  „aa,  den  Hallunk!  Mon 
der  virkelig  skulde  være  noget  alvorligt  i 
Gære?  Jeg  vil  dog  tale  med  Abrahamsen 
om  det,  men  i  ethvert  Tilfælde  gør  man 
rigtigst  i  at  holde  sig  uden  for  det  hele." 
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VII 

Hjemvejen  fra  Kongens  Nytorv  førte 
lige  forl)i  den  Bergske  Familie,  hvor  Karo- 
line Halle  plejede  at  komme,  og  Ludvig 
kunde  ikke  modstaa  Lysten  til  at  gaa 
derop  i  Haab  om  maaske  at  trætTe  hende. 

Vennen  var  ikke  hjemme,  men  hun 
var  der  ganske  rigtig!  Han  blev  naturlig- 
vis bedt  indenfor,  og  fik  stærk  Hjertebanken 
saa  snart  han  fik  Øje  paa  hende.  Hun 
havde  ikke  vendt  sig  om,  da  han  kom  ind 
i  Stuen,  og  opdagede  ham  først,  da  han 
stod  lige  foran  hende.  Hun  blev  lidt  rød, 
smilede  og  hilste  —  men  hvorfor  sad  hun 
saa  fortroligt  ved  Siden  af  denne  Sprade- 
basse Walter  og  underholdt  sig  med  ham? 
Og  vidste  hun  noget  om,  hvad  der  var 
bleven  sagt  om  ham  —  Ludvig  —  og  hende, 
var  hun  krænket  og  vred? 

Saa  lød  hendes  dejlige,  musikalske 
Stemme,  og  de  straalcnde  Ojne  harvede 
sig  til  hans.  „Det  er  saare  længe  siden, 
at  De  har  vist  Dem  her  i  Kredsen,  Monsiør 
Helmersdorf !  Har  De  været  syg?  De  ser 
angreben  ud!" 

..Løjtnanten  har  maaske  endnu  ikke 
forvundet  Følgerne  af  den  lille  Balaille  i 
Komediehuset,  ■    lo  Waller   lidt  ondskabs- 
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fuldt.  Han  var  en  kon  ung  Mand  med  et 
elegant  og  belevent  Væsen,  destingveret 
og  flot,  en  farlig  Medbejler  for  en  temme- 
lig tung  og  kejtet  Yngling  paa  tre  Alen, 
der  kun  var  daarligt  skaaren  for  Tunge- 
baandet!  Han  var  Kommerce- Sekretær, 
var  paa  Grund  af  sin  musikalske  Begavelse 
kommen  i  Berøring  med  mange  Kunst- 
nere og  Personer  af  Teater-Verdenen,  og 
havde  taget  sig  en  hel  Del  af  Jfr.  Halles 
rddannelse. 

„Aa,"  af  brod  hun  med  et  hastigt  Blik 
paa  Helmersdorf,  „lad  os  ikke  tale  om 
den  Aftens  Skræk  og  Forviriung,  jeg  glem- 
mer aldrig  hvilken  Anstrengelse  det  ko- 
stede at  agere  videre  og  bevare  Fatningen ! 
Rose  var  saa  opbragt,  at  han  truede  med 
ikke  at  ville  frem,  og  Bech  og  Musted 
vidste  hverken  ud  eller  ind,  selv  den  ro- 
lige Clementin  var  altereret;  Jfr.  Bøttger 
græd,  og  Mad.  Knudsen  og  jeg  bævede  af 
Angest  inde  mellem  Kulisserne  —  og  saa 
roste  man  endda  bagefter  vor  gode  Ak- 
tion, og  at  vi  ej,  trods  Larmen,  havde 
ladet  os  forstyrre!" 

„De  var  ogsaa  —  som  altid  —  beun- 
dringsværdig," sagde  Ludvig. 

Karoline  Halle  svarede  ikke,  men  da 
Walter  i  det  samme  rejste  sig  for  at  hilse 
paa  en  Bekendt,  og  Helmersdorf  skyndte 
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sig  at  indtage  hans  Plads,  bøjede  hun  sig 
lidt  hen  imod  liam  og  sagde  i  en  dæmpet 
Tone:  „Jeg  véd,  at  De  tog  mig  i  Forsvar 
hin  Aften  mod  nogle  pøbelagtige  Angreb 

—  vil  De  tillade  mig  at  takke  Dem?  Og 
vil  De  tage  denne  Tak  lige  saa  varm  og 
oprigtig  som  den  gives?" 

Ludvigs  Kinder  brændte.  Han  greb 
hendes  Haand  og  førte  den  til  sine  Læber. 
„De  gør  mig  meget  h^kkelig  ved  at  tale 
saaledes,  enhver  vilde  naturligvis  have 
gjort    det   samme,    men    —    det   vil   sige 

—  jeg  haaber,  at  De  forstaar  mig,"  stam- 
mede han. 

...leg  —  ja,  jeg  tror  det  næsten,"  sagde 
hun  med  et  lille  Smil.  Karoline  Halle 
var  altid  smuk,  men  især  naar  hun  talte 
og  lo,  og  som  hun  sad  der  i  sin  livide, 
simple  Kjole  uden  noget  Smykke  eller 
Prj'delse,  med  de  mørke  Krøller  bølgende 
omkring  det  ædle  Hoved  og  den  slanke 
Hals,  kunde  hun  have  fordrejet  Hovedet 
paa  enhver.  Naturligvis  var  hun  ikke  fri 
for  cl  vist  Koketteri,  som  den,  der  er  sig 
sin  Magt  [bevidst,  men  dette  Koketteri 
faldt  hende  ganske  naturligt,  og  hendes 
Hjertensgodhed  skinnede  altid  frem;  med 
hendes  lyse,  lykkelige  Temperament  vilde 
del  have  været  hende  umuligt  forsivtligt 
at  volde  nogen  Skabning  Sorg. 
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„Jeg  fik  ikke  at  vide,  hvorfor  Monsiør 
er  bleven  saa  længe  borte,"  vedblev  hun 
skælmsk,  „skal  jeg  prøve  at  gætte?  Det 
var  naturligvis  et  Hjerteanliggende!  Er  det 
sandt,  at  De  er  bleven  trolovet?" 

„Nej,  "nej,  det  er  Usandhed,'  raabte 
Ludvig,  næsten  lige  saa  rød  i  Hovedet 
som  Rabatterne  paa  hans  Uniformsfrakke, 
„hvor  kunde  De  tro  — "  han  standsede  da 
han  kom  til  at  tænke  paa,  hvad  der  vilde 
være  sket,  dersom  han  hin  Dag  havde 
truffet  Arvingen  —  „De  maa  dog  vide,  at 
—  at  Beundring  for  en  anden  fylder  hele 
min  Sjæl  —  " 

„Beundring  —  ja,  maaske." 

„Ja,  og  meget,  meget  mere.  Det  er 
umuligt  at  beskrive  hvad  jeg  føler  for  — 
for  denne  anden,  trods  alle  Hindringer." 

„Der  er  altsaa  Hindringer  —  ja,  na- 
turligvis," Karoline  Halles  udtryksfulde 
Ansigt  var  pludseligt  bleven  alvorligt,  og 
hun  sad  og  pillede  ved  sit  Livbaand  mens 
hun  saa  ned  for  sig. 

„Ja,  men  jeg  vilde  trodse  dem  alle, 
naar  jeg  blot  vidste  om  —  aa,  jeg  vilde 
saa  skrækkelig  gerne  have  Lov  til  at  sige 
Dem  alt,  til  at  aabne  hele  mit  Hjerte  for 
Dem,  kære,  bedste  Jomfru  Halle." 

„Vilde  De?"  Der  var  en  næsten  ve- 
modig Klang  i  hendes  Stemme;  hun  drejede 
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sig  lidt  urolig  paa  Stolen.  „Jeg  véd  ikke 
rigtig,  om  —  jeg  tror  ikke,  at  — "  hun 
talte  ikke  ud,  Blikket  gled  ligesom  tilfæl- 
digt over  til  ^Yalter.  Sammenlignede  hun 
maaske  de  to,  eller  havde  hun  allerede 
valgt?  Frygtede  eller  ønskede  hun  den 
Tilstaaelse,  som  Iiun  vidste  vilde  komme? 

Men  Lejligheden  til  at  tale  var  gaaet 
tabt  for  Ludvig,  da  Vært  og  Værtinde  i 
det  samme  kaldte  Gæsterne  til  Aftensbor- 
det, og  bad  de  gode  Venner  tage  til  Takke 
—  her  skottede  Husmoderen  uvilkaarligt 
til  Løjtnant  v.  Helmersdorf,  den  eneste 
Rangsperson,  der  var  til  Stede,  men  han 
bemærkede  det  heldigvis  ikke.  Med  et  lille 
Suk  rejste  han  sigfrasinPlads.  — „En  anden 
Gang,"  hviskede  han  til  Jfr.  Halle,  „for 
jeg  faar  jo  snart  Lov  til  at  se  Dem  igen?" 

„Hvorfor  ikke,  Monsiør?"  Smilet  var 
igen  vendt  tilbage  paa  hendes  Ansigt,  og 
hendes  Øjne  mødte  hans  med  det  gamle 
frejdige  Udtryk,  der  paa  en  Gang  gjorde 
ham  glad  og  bedrøvet,  fordi  han  aldrig 
rigtig  vidste,  hvorledes  han  skulde  tyde  det. 

„Kom,"  udbrød  hun  muntert,  „De  skal 
være  min  Kavaler  ved  den  ene  Side,  Mon- 
siør Helmersdorf!  Ved  min  anden  har  jeg 
altid  den  gode  Fader  Berg  —  det  er  sandt, 
glem  ikke  at  le  af  hans  Historier,  han  kan 
adskillige  ret  kuriøse  fra  de  to  sidste  høj- 
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salige  Kongers  Tid,  og  sætter  stor  Pris 
paa,  at  man  morer  sig  over  dem." 

Gæsterne,  der  vidste  af  Erfaring,  at 
man  levede  bon  i  det  velstaaende  borger- 
lige Hus,  havde  ikke  ladet  sig  nøde,  men 
flokkede  sig  om  Bordet  i  en  saare  opronit 
Stemning. 

„Tage  til  Takke  —  Gud,  bedste  Madam 
Berg!"  lød  det  fra  alle  Sider  ved  Synet 
af  de  dampende  Stege  og  en  vældig  Skinke, 
hvis  Duft  paa  en  behagelig  Maade  kildrede 
Næse  og  Gane  —  ikke  at  tale  om  Rhinsk- 
vinen og  Burgunderen  i  de  gamle  Bouteil- 
ler,  hvis  Propper  straks  fik  Lov  til  at 
springe.  Ah!  —  Bech  vendte  henrykt  Øj- 
nene mod  Loftet  og  smaskede  med  Læ- 
berne, Musted  gned  sig  i  Hænderne,  den 
unge  Student  Wibe  citerede  begejstret 
nogle  Strofer  af  en  af  de  Drikkeviser,  der 
begyndte  at  komme  i  Mode,  og  Sekretær 
"Walter  sagde  Vittigheder. 

Karoline  Halle  lo,  og  lod  til  ligesom 
de  andre  at  more  sig  ypperligt,  og  Ludvig 
blev  ogsaa  reven  med  af  den  almindelige 
Lystighed;  han  talte  ikke  meget,  begærede 
ikke  at  spille  nogen  Rolle,  hverken  som 
Selskabsmand  eller  Rangsperson  mellem 
de  jævne  Mennesker,  men  hans  rungende 
Latter  hørtes  fra  den  ene  Ende  af  Bordet 
til  den  anden,  og  hans  Øjne  straalede  af 


112 


Henrykkelse,  hver  Gang"  de  hvilede  !paa 
den  dejlige  ved  hans  Side.  Alene  at  sidde 
hende  saa  nær,  høre  hende  tale,  have 
Lov  til  at  række  hende  hvad  hun  ønskede 
og  berøi-e  hendes  Haand,  var  jo  en  Lykke. 

Og  i  den  samme  løftede  Stemning, 
forøget  ved  den  uundgaaelige  lille  Perial, 
som  de  mandlige  Gæster  gerne  tog  med 
sig  fra  saadan  et  lille  lystigt  Lag,  vandrede 
han  siden  hjemad  i  Følge  med  Bech  og  et 
Par  af  de  andre  —  Helmersdorfernes  Æt- 
ling Arm  i  Arm  med  en  Aktør,  der  endda 
ikke  havde  det  bedste  Lov  paa  sig! 

,,Der  var  dej— ligt  hos  de  rare  Bergs 
i  Aften,"  hikkede  Bech,  „og  sik— ken  Mad 
den  Kone  forstaar  at  lave!  Gud  —  hvor 
det  var  haardt,  at  vi  allerede  skulde 
bryde  op!" 

„Ja,  men  vi  vil  ikke  skilles  endnu 
—  vi  vil  aldrig  skilles!"  raabte  en  anden. 
„O,  Freunde,  theure  Briider,  wohin  — 
wohin  geht  euren  Weg  — " 

„Lige  ud  og  saa  om  Hjørnet,"  sagde 
Bech,  og  gav  sig  pludselig  til  at  skraale 
et  af  Vægterversene,  en  musikalsk  Præ- 
station, som  øjeblikkelig  hidkaldte  Haand- 
hæveren  af  den  natlige  Ro  i  Gaden,  der 
havde  siddet   og  blundet  paa  en  Trappe. 

„Gud  bevares,  er  her  nogen,  som  gør 
Optøjer?  ja,  det  forekom  mig  jo  nok,  at 
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jeg  saa  en  Person  løbe  langs  Gaden  med 
sit  Hoved  under  Armen,"  lød  Bechs  Svar 
paa  den  barske  Tiltale,  og  idet  han  høfligt 
lettede  paa  Hatten,  bad  han  med  urokke- 
lig Alvor  og  en  dyb  Gravrøst  om  at  maatte 
blive  vist  Vejen  ud  til  Assistens  Kirke- 
gaai-d.  Vægteren  stirrede  paa  ham  og 
troede  rimeligvis,  at  han  var  gal,  men 
inden  han  var  kommen  sig  saa  meget  af 
sin  Forbavselse,  at  han  kunde  støde  i  Piben, 
var  Urostifteren  og  hans  Ledsagere,  der 
lo  som  om  de  var  besatte,  allerede  et 
langt  Stykke  borte. 

Klokken  var  bleven  mange,  da  Ludvig 
endelig  stod  uden  for  sin  Port  ved  Hol- 
mens Kanal,  og  han  undrede  sig  over 
endnu  at  se  Lys  oppe  i  Lejligheden.  Saa 
snart  han  var  kommen  op  ad  Trapperne 
styrtede  et  Par  af  Søstrene  ham  i  Møde. 
.,Aa,  Louis  —  Papa  —  den  stakkels  kære 
Papa  — "  de  kunde  ikke  sige  mere  for 
Graad. 

Den  gamle  Herre  var  bleven  ramt  af 
et  Slagtilfælde,  og  laa  nu  derinde  i  den 
store  Himmelseng  bag  de  tunge  Omhæng 
og  stirrede  frem  for  sig  med  stive,  glans- 
løse Øjne.  Han  levede,  men  vilde  rimelig- 
vis aldrig  mere  genvinde  sin  Førlighed 
eller  Brugen  af  sine  Lemmer,  erklærede 
Lægen,  og  dybt  rystet  stod   Sønnen   ved 

Marie  Henckel:   Vekslende  Tider.  8 
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Sengen,   ved    Siden    af    den    fortvivlede 
Moder. 


VIII 

Aaret  1772  var  oprundet  og  havde  lige 
i  dets  Begyndelse  bragt  den  store  Omvælt- 
ning: en  Dronnings  og  en  almægtig  Ynd- 
lings Fald. 

Under  de  afskedigede  Gardisters  Op- 
rør, „Juleaftens-Fejden",  havde  den  hade- 
fulde Stemning  mod  Struense  givet  sig 
fuldt  Udslag,  og  dog  liavde  Københavns 
Indvaanere  næppe  været  forberedte  paa 
hvad  der  var  i  Gære,  da  de  hin  17.  Januar 
i  Morgendæmringen  havde  set  Kareter, 
eskorterede  af  Vagt,  i'ulle  gennem  Gaderne, 
og  var  bleven  alarmerede  af  lU'gter,  der 
havde  bragt  store  Skarer  til  at  stimle 
sammen,  navnlig  paa  Slotspladsen  og  uden 
for  Kabinets-Sekretæren  hos  Arveprinsen, 
Høeg-Guldbergs  Bolig.  Fra  Mund  til  Mund 
havde  det  jo  først  lydt,  at  det  store,  glim- 
rende Maskebal  deroppe  paa  Slottet  skulde 
være  endt  med  en  Katastrofe,  en  oprørende 
Voldshandling,  som  Struense  og  Brandt 
skulde  have  tilladt  sig  mod  Kongen,  hvis 
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Liv  var  i  Fare.  Og  Mænd  havde  larmet 
og  truet,  Kvinder  havde  grædt,  barkede 
Næver  havde  knyttet  sig  under  Eder  og 
Forbandelser,  indtil  Sandheden  endelig 
var  bleven  bekendt,  og  den  overraskende 
Efterretning,  at  begge  Greverne  var  ført 
som  Fanger  til  Kastellet,  havde  bragt  Har- 
men til  at  slaa  over  i  Jubel.  At  den  unge, 
livsglade  Dronning,  som  faa  Timer  i  For- 
vejen havde  danset  sorgløs  og  overmodig 
ved  sin  Elskers  Arm,  under  bitre  Taarer 
befandt  sig  paa  Vejen  til  Kronborg  med 
sin  spæde  Datter,  hvor  mange  havde  vel 
i  Øjeblikket  tænkt  paa  det?  Men  da  den 
stakkels  sindssyge  Konge  opad  Dagen  vnr 
kørt  gennem  Byen  i  aaben  Vogn,  forspændt 
med  otte  hvide  Heste,  hvor  havde  man 
saa  ikke  raabt  og  skreget  sig  hæs  til  Ære 
for  den  lille,  ynkelige  Skikkelse,  der  sad 
og  krøb  sammen  og  rystede  af  Angest  ved 
sin  Halvbroders  Side! 

En  Konge,  eskorteret  af  en  hujende 
Pøbelhob,  der  var  drukken  af  en  Glæde, 
som  den  selv  næppe  forstod  Grunden  til! 
Optøjer,  der  bragte  fredelige  Borgere  til 
at  skælve  for  Liv  og  Ejendom  i  deres 
Huse,  hvis  Vinduer  og  Døre  søndersloges, 
naar  Beboerne  ikke  havde  vist  deres  loy- 
ale Sindelag  ved  at  illuminere,  en  løsladt 
Vildskab,  der  i  flere  Dage  forvandlede  det 
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adstadige  gamle  København  til  et  sandt 
Sodoma  og  Gomorha,  i  hvilket  Politi  og 
Soldater  forgæves  søgte  at  tilvejebringe 
Rolighed  —  ja,  det  havde  været  det  over- 
raskende Skuespil,  hvortil  hans  aller- 
naadigste  Majestæts  og  Arvekonges  tro  og 
brave  Undersaatter  havde  været  Vidne, 
og  under  hvis  Følger  adskillige  af  dem 
paa  en  temmelig  haandgribelig  Maade 
havde  maattet  lide. 

Men  nu  gik  Tingene  igen  deres  vante 
Gang. 

Juliane  Marie  og  hendes  Søn  havde 
grebet  Tøjlerne  i  Kongens  Navn,  og  den 
Guldbergske  Periode  havde  afløst  det 
Struenseske  Regimente  med  dets  gode  og 
slette  Sider,  Struense  selv  og  Brandt  sad 
under  Laas  og  Lukke  i  deres  Lænker  ude 
i  Kastellet,  givet  deres  Fjender  i  Vold, 
som  havde  svoret  deres  Undergang,  og 
ventede  paa  deres  Dom  —  eller  haabede 
maaske  endnu  paa  deres  Frigivelse. 

Men  alt  dette  havde  Kammerherre 
Helmersdorf  ikke  oplevet.  I  over  en  Maa- 
ned  havde  han  ligget  hen  i  den  hjælpe- 
løse Tilstand,  i  hvilken  Sønnen  havde 
fundet  ham  hin  Aften  ved  sin  Hjemkomst, 
men  saa  kort  efter  Xytaar,  netop  den 
Nat,  da  Hofrevolutionen  fandt  Sted,  døde 
han.     Kamjicn    var   endelig    udslridt,    og 
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den  trætte  Vandringsmand  havde  nedlagt 
Staven. 

Sønnens  Stilling  var  ikke  let. 

Overhoved  for  en  Familie,  der  intet 
ejede  uden  Moderens  ubetydelige  Pension, 
og  hans  egen  Smule  Gage  —  Ansvar  og 
Pligter,  som  han  aldrig  havde  dromt 
om  —  — 

,.Ak  hvor  ganske  anderledes  kunde 
det  have  været,  om  Du  havde  fojet  stak- 
kels Papa  i  hans  Ønsker,  Louis,"  klyn- 
kede Mama  og  Søstrene  ofte.  Og  under- 
tiden tænkte  Ludvig  selv,  at  det  raaaske 
virkelig  havde  været  bedst  saaledes,  bedst 
om  han  havde  vundet  den  lille  lyssky 
Frøken  og  hendes  Penge,  der  kunde  have 
hjulpet  ham  til  at  gøre  ..Karriere".  Hans 
Udsigter  i  Øjeblikket  var  unægtelig  daar- 
ligere  end  nogen  Sinde,  og  Modet  sank  ad- 
skillige Grader,  naar  han  tænkte  paa  den 
tilbedte  Karoline,  der  syntes  at  svinde 
længere  og  længere  bort  fra  hans  Hori- 
sont, ligesom  et  dejligt  Taagebilled,  der 
opløser  sig,  naar  man  griber  efter  det. 
Hans  eneste  Haab  stod  til  at  avancere, 
og  saa  —  han  var  jo  da  ung  endnu,  det  gode 
niaatte  vel  komme  til  ham  ogsaa  —  trods 
F'amiliesagnet!  — 

liegnen  piskede  mod  Huderne  i  Neer- 
gaards Kaffehus  i  Badslustrædc,  der  var 
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stærkt  i  Opkomst  og  havde  [begyndt  at 
fortrænge  Vinstuerne,  som  Opholdssted 
for  Datidens  lyse  Hoveder  og  unge  Mænd 
af  god  Familie. 

Ludvig  Helmersdorf  var  dreven  der- 
hen for  at  træffe  Johannes  Evald,  og  han 
var  der  ganske  rigtig,  midt  i  en  lille  Kreds 
af  Venner  og  Beundrere,  der  plejede  at 
samle  sig  om  den  værlcbrudne  Digter, 
naar  han  viste  sig.  Der  var  hans  tidligere 
Elev,  den  jævne,  fordomsfri  Frederik 
Moltke,  som  gerne  søgte  aandsbeslægtedes 
Selskab  ogsaa  uden  for  sin  egen  Stand,  Ud- 
giveren af  den  dramatiske  Journal,  Rosen- 
stand Goiske,  og  den  senere  Forfatter  til 
„Høstgildet"  og  „Peters  Brjllup",  Thomas 
Taarup.  Og  der  var  Nordmanden  Klavs 
Fasting  med  det  fine,  distingverede  Væ- 
sen, der  var  fransk  selv  i  en  Rus,  som 
Wessel  sagde  om  liam,  og  umaadelig  in- 
teressant i  Damernes  Øjne,  navnlig  paa 
Grund  af  sin  romantiske  Kærlighedshisto- 
rie hjemme  i  Norge  til  den  yndige  Alelte 
Rohde,  hvis  Moder  havde  skilt  hende  fra 
ham,  fordi  Iiun  selv  havde  forliebet  sig  i 
ham,  endvidere  en  af  Brødrene  Wibe,  som 
havde  indført  Fasting  her  lios  Neergaards, 
hvor  han  ellers  ikke  plejede  al  komme, 
og  flere  andre. 

Alle  diskuterede  ivrigt,  ikke  Struenses 
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og  Brandts  Sag  eller  den  ulykkelige  Karo- 
line Mathildes  Skæbne,  der,  efter  at  være 
bleven  behandlet  i  et  Utal  af  Smædeviser 
og  satiriske  Flyveblade  med  Karrikatur- 
tegninger,  allerede  havde  tabt  Nyhedens 
Interesse,  men  Opforeisen  af  Nordal  Bruns 
„Zarine"'  nogle  Aftener  i  Forvejen. 

„Et  værdigt  Sidestj'kke  til  „Tronføl- 
gen"," raabte  Rosenstand  Goiske,  „et  svul- 
stigt, opskruet  Arbejde,  fuldt  af  forloren 
Patos  —  uh  —  det  er  min  Tro  vanskeligt 
at  sige,  hvem  af  de  to  Landsmænd  der 
overgaar  den  anden  i  Smagløshed." 

,.Ja,  og  saa  at  tænke  sig,  at  vor  Evalds 
Rolf  Krage,  den  første  ægte  danske  Tra- 
gedie med  Motiv  fra  den  nordiske  Heden- 
old, at  den  blev  forkastet,"  udbrød  Taa- 
rup,  der  fremfor  nogen  var  en  begejstret 
Tilhænger  af  Evald  og  den  hele  Klopstock- 
ske  Skole. 

„Rolf  Krage,  ja  vist  — "  Rosenstand 
rømmede  sig,  og  Evald  lo  godmodigt. 
„Ej,  tal  kun  rent  ud,  bedste  Ven,  og  be- 
kend, at  De  finder  tiere  Mangler  end 
Fuldkommenheder  i  mit  Sørgespil,"  sagde 
han.  „Mener  De  ej,  at  en  Skribent  ofte 
selv  mærker,  hvorlunde  det  store,  det 
sublime,  han  kan  have  tænkt  og  følt,  fal- 
der mat  til  Jorden,  fordi  han  fattes  Evnen 
til   at   føre   det   frem   i   den   rette  Form? 
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Hai'pen  kan  være  stemt  med  hoj  og  festlig 
Klang,  og  Tonerne  kan  klinge  fulde  af 
Vellyd  i  vor  egen  Sjæl,  men  dog  skurre 
som  hæslige  Dissonanser  i  andres  Øren." 

„Kritikken  forstummer  aldrig,  selv 
over  for  det  største,"  sagde  Moltke, 
„men  et  Arbejde,  præget  af  Deres  hele 
høje  Stræben  efter  Idealet,  bedste  Evald, 
vil  altid  skattes  og  forstaas,  selv  naar 
Bruns  og  Bredals  Stakker  længst  er 
glemte  — " 

„Ja,  det  skulde  jeg  Fanden  gale  mig 
haabe,"  udraabte  Journalens  Udgiver,  „for 
intet  dannet  og  kunstforstandigt  Menneske 
kan  da  være  blind  for,  at  de  er  lavede 
efter  den  gamle,  vedtagne  Recept,  uden 
Geni  og  Inspiration  —  lutter  Opkog,  elen- 
dige larmo3'ante  Vrængebilleder  af  den 
klassiske  Tragedie." 

„Saadan  fordrer  Tiden  det  jo,"  be- 
mærkede Fasting,  „der  er  da  for  Resten 
ogsaa  nogle  Guldkorn,  f.  Eks.  i  Zarine." 

„Synes  De  det?  Ja,  I  Nordmænd  hænger 
jo  sammen  som  Ærtehalm." 

„Aa  ja,  i  visse  Retninger  maaske.  Enig- 
hed gør  stærk,"  og  Fasting  smilede  sar- 
kastisk. 

„Enighed  —  ja,  Gud  bevares,"  snær- 
rede Roseustand,  „Fjeldets  Sønner  maa 
jo  staa  faste  som   Fjeldet  selv;    Nu  laves 
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der  jo  ogsaa  en  sluttet  Forening  hos  Ma- 
dam Juel  i  Sværtegade,  hvor  de  udvalgte 
plejer  at  sidde  og  rime  over  en  Bolle 
Punsch  —  et  litterært  Konsortium,  en  Slags 
højere  æstetisk  Domstol." 

„Puh  ja  — "  raabte  Taarup  og  gned 
ivrigt  Opslaget  paa  sin  flaskegrønne 
Kjole  —  „det  er  som  Modvægt  mod  os 
her  hos  Neergaards!  En  af  jer  Wiber 
skal  nok  være  Sekretær  —  Død  og  Plage, 
hvor  det  vist  vil  regne  ned  med  Epigram- 
mer over  vore  syndige  Hoveder!" 

„Aa,  det  bliver  sikkert  partie  egale," 
sagde  Fasting  tørt.  „Man  lægger  næppe 
Fingrene  imellem  paa  nogen  af  Siderne." 

„Nej,  med  mindre  et  eller  andet  epoke- 
gørende Værk  skulde  bringe  begge  Parter 
til  at  smelte  sammen  i  en  skøn  Enhed," 
lo  Evald.  „Der  er  min  Tro  adskillige  gode 
Hoveder  blandt  Nordmændene,  hvem  kan 
vide,  hvad  der  kommer  ud  af  Rimenerne 
i  Sværtegade!" 

Taarup  skar  Ansigt,  men  Fasting  lo 
ogsaa.  „Nej  saamænd,  hvem  kan  vide! 
Wessel,  det  lyseste  Hoved  blandt  os  Nord- 
mænd, fører  en  ret  satirisk  Pen,  det  skulde 
ikke  undre  mig,  om  han  en  skønne  Dag 
forbavser  os  og  Verden  — '• 

„Gid  det  var  saa  vel,  jeg  skulde  tage 
min  Hat  af  for  den  Karl  og  hilse  det  med 
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Glæde,"  udbrød  Rosenstand,  ,,for  det  er 
just  det,  vi  trænger  til,  at  nogen  ret  skal 
vende  op  og  ned  paa  det  gamle,  helst 
ved  Satirens  Vaaben,  ligesom  i  Holbergs 
Dage  —  Publikums  slette  Smag  maa  og 
skal  bekæmpes,  dets  Øjne  aabnes,  saa  det 
lærer  at  skelne  mellem  godt  og  ondt  — " 

„Ja,  men  ikke  ved  for  voldsomme 
Midler,  kære  Ven,"  sagde  Evald  og  rjstede 
paa  Hovedet,  „Publikum  bør  belæres  — 
ja,  men  med  Lempe.  De  glemmer,  at  en 
for  skarp  og  vidtgaaende  Kritik  misviser 
mere  end  den  vejleder." 

„Aa,  De  sigter  til  min  stakkels  Jour- 
nal, men  De  maa  dog  indrømme,  at  den 
gør  Gavn.  Hidtil  hævede  jo  ingen  offent- 
lig Mening  sin  Røst,  naar  det  gjaldt  Skue- 
pladsen, og  de  gode  Aktørs  og  Aktricer 
saa  jo  aldrig  deres  Spil  bedømt  i  nogen 
af  vore  Ugeblade,  saa  at  de  næppe  var 
sig  deres  egne  Fortrin  eller  Mangler  ret 
bevidst  —  nu  derimod  — " 

„Nu  føler  de  stadig  Svøben,  som  uden 
Skaansel  svinges  over  deres  usalige  Ho- 
veder," sagde  Fasting  ironisk. 

„Ja,  vilde  De  kanske,  at  man  skal  tale 
og  skrive  imod  sin  Overbevisning,  Højst- 
ærede?" focr  Rosenstand  op  og  slog  et 
Slag  i  Bordet,  der  bragte  Kopper  og  Glas 
til    at    klirio    paa    en    saa    foruroligende 
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Maade,  at  Værtinden  og  hendes  Pige  gan- 
ske bekymrede  tittede  ind  fra  den  anden 
Stue. 

„Nej,  naturligvis,  man  skal  kun  være 
overlegen  nok  til  at  indrømme,  at  man 
kan  fejle." 

Diskursen,  der  truede  med  at  blive 
noget  personlig,  afbrødes  i  det  samme 
ved  at  Taarup,  der  havde  set  ud  af  Vin- 
duet, udbrød:  „Nu  kommer  Abrahamsen 
endelig  —  den  Efternøler." 

Den  indtrædende,  den  senere  saa  be- 
kendte og  almindelig  afholdte  Løjtnant 
Abrahamsen,  allerede  dengang  Skønaand 
og  Litterat,  hilste  og  nikkede  rundt.  „Har 
De  hørt  Nyheden,  Messiørs?"  sagde  han, 
da  han  var  bleven  skilt  af  med  sin  vaade 
Kappe  og  havde  sat  sig  ned,  ,.,Eichstedt 
er  bleven  Statsminister." 

„Eichstedt,  den  Ignorant  Statsminister 
—  det  er  umuligt." 

„Ja,  og  saa  har  Oberst  Køller  saa- 
mænd  faaet  Sæde  i  —  ja  gæt  engang  —  i 
Teaterkommissionen !" 

Rosenstand  brast  i  Latter.  „Det  bliver 
værre  og  værre!  Det  er  efter  deres  vig- 
tige Deltagelse  i  Hofrevolutionen,  de  skal 
jo  belønnes." 

„Ja,  og  deres  Konsorter  med  dem.  De 
har  vel   hørt,   Helmersdorf,  at  Welthejm, 
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som  blev  Major  nu  njlig,  skal  være  Ba- 
taillonschef?    Gamle  Buntzen  gaar  af." 

„Eichstedt  Statsminister  og  Welthejm 
Bataillonschef,  ■  stammede  Ludvig  betuttet, 
„naa  —  saa  ser  det  galt  ud  for  mig!  De 
forsøgte  jo  at  drage  mig  over  paa  deres 
Parti  —  jeg  tror  nok,  det  var  paa  Grund 
af  min  Faders  fortrykte  Stilling,  at  de 
gjorde  Regning  paa  mig,  men  siden  jeg  af- 
slog det,  har  de  haft  et  Horn  i  Siden  paa 
mig.  Og  jeg,  som  havde  haabet  paa  For- 
fremmelse —  den  kan  jeg  nok  skyde  en 
Pind  efter  nu." 

„Ja,  jeg  er  næsten  bange  for  det," 
hviskede  Abrahamsen  til  Evald,  og  da 
Ludvig  lidt  efter  rejste  sig  og  gik,  saa 
han  efter  ham  og  rystede  paa  Hovedet. 
„Stakkels  Fyr,"  sagde  han,  ,,han  er  saa 
brav  som  nogen,  men  han  har  ikke  Held 
med  sig." 
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Det  er  en  fugtig,  raakold  Dag  i  Shit- 
ningen  af  April. 

Himlen  er  mørk  og  overtrukken,  og 
der  er  allerede  begyndt  at  falde  nogle  store, 
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tunge  Regndraaber;  Foraarsvinden  gisper 
mat  og  klagende  i  Træernes  bladløse  Kro- 
ner og  stryger  med  smaa,  skarpe  Hvin 
hen  over  Fælledernes  øde  Flader.  Men 
derude  drøner  det  underlig  hult  og  dumpt 
som  af  en  fjern  Torden  eller  et  Havs  op- 
rørte Vande.  Hvad  er  det  for  en  sælsom 
Larm? 

Det  er  hverken  Tordenen  eller  Havet, 
det  er  Tusinder  og  atter  Tusinder  af 
Mennesker,  der  er  strømmet  sammen  om 
det  nylig  rejste  Skafot  paa  Østerfælled, 
hvor  Dødsdommen  paaStruense  og  Brandt 
skal  fuldbyrdes.  En  betydelig  militær 
Styrke,  det  meste  af  Garnisonen  næsten, 
er  paa  Benene,  og  har  i  Forening  med  en 
Deling  af  Holmens  Mandskab  slaaet  Kreds 
om  Retterstedet,  men  alligevel  trænges 
der  paa  af  unge  og  gamle,  saagar  af  Kvin- 
der og  Børn  —  njfigne,  ivrige,  maaske 
hadefulde,  stirre  alle  disse  Ansigter  op 
mod  det  blodige  Skuespil,  kun  sjældent 
ser  man  et  Udtryk  af  virkelig  Medliden- 
hed, af  Rædsel  over  de  ulykkelige  Ofres 
Skæbne,  det  er,  som  om  en  forhærdet 
Ligegyldighed  og  Kulde  har  grebet  alle 
Gemytter. 

Ludvig  Helmersdorf,  hvis  Bataillon 
udgør  en  Del  af  Militær-Eskorten,  har  gy- 
sende vendt  Ansigtet  bort,  en  dyb  Væm- 
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melse  har  grebet  ham  ved  Sjnet  af  al 
denne  Raahed. 

„Hr.  Løjtnanten  faar  da  vel  ikke  ondt?" 
h'der  pludselig  Chefens  spottende  Stemme, 
„det  behager  Dem  nok  ikke  at  overvære 
denne  Akt,  hvor  Majestætsforbryderne 
høster  deres  Løn?" 

„Nej,  ikke  sj^nderligt,  det  maa  jeg  til- 
staa,  Hr,  Major!  Denne  sørgelige  Hand- 
ling, som  man  nødes  til  at  bivaane,  er 
baade  pinlig  og  grusom,  synes  jeg." 

„En  Soldat  maa  kunne  taale  at  se 
Blod.  Grusom  —  aa  ja.  Deres  Følelser  løb 
ogsaa  af  med  Dem  den  Dag,  da  Karoline 
Mathildes  Dom  blev  forkj^ndt,  det  var 
ogsaa  haardt  og  grusomt  mod  den  ulykke- 
lige Dronning.  —  De  lægger  i  det  hele 
taget  Deres  Sympatier  vel  aabenlyst  for 
Dagen,  Løjtnant  v.  Helmersdorf,  men  vogt 
Dem!  Kongehuset  taaler  kun  Officerer  i 
Hæren,  paa  hvis  prøvede  Hengivenhed 
det  kan  stole." 

Ludvigs  kridhvide  Læber  dirrede. 
„Hr.  Major  —  jeg  troede  ikke,  at  min 
Troskab  mod  vor  allernaadigste  Arve- 
herre og  Konge  kunde  drages  i  Tvivl, 
fordi  jeg  nærer  Medfølelse  for  Dronnin- 
gens Ulykke  — " 

„Stille,  dette  er  en  upassende  Tone, 
har  De  glemt,  hvem   De  taler  til?"    Med 
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en  barsk  Panderynken  drejede  den  elsk- 
værdige Major  V.  Welthejm  sin  Hest,  og 
Ludvigs  Hjerte  slog  Generalmarch  af 
Harme,  Han  begyndte  at  forstaa,  hvad 
der  ventede  ham.  — 

Alt  var  forbi. 

Greverne  Struense  og  Brandt  havde 
betalt  deres  Syndeskyld  med  Døden,  og 
foreløbig  tilfredsstillede,  ja  til  sidst  virke- 
lig rystede,  vendte  Folk  tilbage  til  Byen, 
paa  nogle  enkelte  nysgerrige  nær,  der 
vedblev  at  gaa  og  kigge  paa  de  blodige 
og  parterede  Legemer,  som  af  Bøddelen 
og  hans  Knægt  blev  læsset  paa  Rakker- 
sluffen  for  at  føres  til  Vesterbro,  hvoi- 
Hovederne  skulde  rejses  paa  Stage. 

Tung  om  Hjertet  og  fuld  af  mørke 
Anelser  vendte  ogsaa  Ludvig  hjem. 

Der  var  Bal  ved  Hoffet  samme  Aften, 
og  der  var  Galla  -  Forestilling  i  Teatret  — 
efter  højere  Ordre! 

Jfr.  Bøttger  og  Jfr.  HaUe  stod  i  de 
omfangsrige  Skørter,  der  brusede  om  dem 
som  en  Ballon,  i  deres  fælles  Paaklædnings- 
værelse,  og  Pyntekonen  rettede  snart  lidt 
paa  den  ene,  snart  paa  den  anden  og  fæ- 
stede endnu  en  Naal  her,  en  Sløjfe  der. 

„Der  er  min  Tro  fuldt  i  Aften,"  sagde 
Jfr.  Bøttger  og  anbragte  et  Par  Skønheds- 
pletter oven  paa  Sminken  i  sit  ikke  længer 
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unge  Ansigt.  „Adskillige  af  Hoffets  Ka- 
valerer og  Damer,  der  naturligvis  senere 
skal  til  Ballet,  præsenterer  sig  da  ogsaa 
i  Logerne,  jeg  tittede  før  frem  bag  Kulis- 
sen. Men  Deres  svorne  Tilbeder,  bedste 
Halle,  den  lange  Helmersdorf,  er  ikke 
nede  i  Parterret,  hvorfor  mon  man  saa 
sjældent  ser  ham  i  den  sidste  Tid?" 

„Jeg  véd  det  sandelig  ikke,  kære  Bøtt- 
ger;"  Karoline  Halle  havde  travlt  med  at 
fæste  en  Agraf  i  den  opskrabede  Frisure. 
Hun  havde  ofte  gjort  sig  selv  det  samme 
Spørgsmaal,  og  hendes  Øjne  havde  ofte 
søgt  ham  dernede  paa  Pladsen,  hvor  han 
plejede  at  sidde.  Hun  var  saa  vant  til  at 
se  ham  der,  og  Vanen  har  saa  meget  at 
sige ! 

,,Den  kære  Bøttger"  drillede  hende 
undertiden  med  „Kæmpen",  hvem  hun 
havde  lagt  i  Lænker,  og  hun  plejede  at 
le  deraf,  men  naar  hun  tænkte  paa  ham, 
var  det  i  Regelen  med  et  lille  Suk,  som 
om  hun  beklagede  ham.  Han  var  saa  god, 
saa  brav,  ja  —  men  var  det  nok  for  hende. 
Scenens  fejrede  Datter,  der  levede  sit  for- 
underligt rige,  brogede  Kunstnerliv,  førte 
sin  lette,  flagrende  Sommerfugle-Tilværelse 
fjernt  fra  det  jævne  dagligdags,  med  Tan- 
ker, der  stævnede  mod  det  lyse,  herlige 
Vidunderland,  som  Fantasien  skaber?  God 
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og  brav,  ja  —  men  fordrede  hun  ikke 
mere  af  sine  Helte?  Ikke  alene  dem  paa 
Scenen,  med  Allongeparyk  og  vatterede 
Lægge,  med  græsk  Hjælm  og  romersk  Toga, 
men  i  Virkeligheden  — 

Nu  stod  hun  der  og  saa  ned  i  Parter- 
ret. Der  sad  som  sædvanligt  mange  Of- 
ficerer, leende  og  førende  højrøstet  Sam- 
tale, men  „Kæmpen"  var  der  ikke. 

Han  sad  hjemme,  stakkels  Fyr,  træt 
og  tung  i  Sindet,  ærgerlig  paa  sig  selv  og 
den  ganske  Verden,  og  bandende  den  elen- 
dige, kedsommelige  Tilværelse,  han  var  for- 
dømt til  at  føre.  „Jeg  holder  det  ikke  ud  i 
Længden,  nej.  Fanden  skal  tage  mig  om  jeg 
gor,"  sagde  han  til  sig  selv,  „dersom  jeg 
ingen  anden  Udvej  ser,  absenterer  jeg  mig 
en  skønne  Dag  fra  det  hele  og  giver 
den  gamle  Slendrian  herhjemme  en  god 
Dag!"  - 

Det  er  ikke  usandsynligt,  at  han  vilde 
have  gjort  det,  men  ud  paa  Sommeren 
hændte  det  ret  mærkelige  i  den  Helmers- 
dorfske  Familie,  at  Frøken  Amalie,  der  en 
Gang  før  havde  smagt  baade  Kærlighedens 
Sødme  og  dens  Bitterhed,  fik  et  Ægteskabs- 
tilbud! 

Bejleren  var  rigtignok  kiin  Præst,  men 
Tilbudet  blev  uden  Betænkning  modtaget, 
og  da  hun  blev  gift,  drog  Mama  og  Søster 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  9 
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Sigismunda  med  til  hendes  Hjem  derude 
paa  Landet,  for  at  tage  Ophold  hos  hende 
—  en  Tilskikkelse,  som  den  brave  Præst 
fandt  sig  i  med  kristeligt  Taalmod.  Paa 
samme  Tid  blev  Enken  og  hendes  van- 
føre Datter  netop  anbragt  hos  en  Slægt- 
ning af  den  hensovede  Jagtjunker,  og  da 
Skønheden  Julie,  højlig  fortørnet  over 
Amalies  Mesalliance,  var  draget  til  Ud- 
landet som  Selskabsdame  —  Veninde  hed 
det  —  for  en  ung  Diplomatfrue,  saa  var 
Hjemmet  pludselig  opløst,  Ludvig  var  sin 
egen  Herre. 

Sin  egen  HeiTe,  ja!  Nu  behøvede  han 
ikke  længer  at  tage  de  mange  Hensyn,  at 
være  bange  for  ikke  at  kunne  tilfreds- 
stille den  trængende  Families  Fordringer, 
nu  —  ja,  nu  kunde  han  virkelig  tænke 
paa  sine  egne  Affærer,  kunde  tænke  paa 
at  spørge  den  elskede,  om  hun  havde  Mod 
til  at  dele  de  Kaar,  som  en  uformuende 
Officer  havde  at  byde  hende. 

Uformuende,  ja  —  men  saa  var  der 
Navnet.  Han  var  Adelsmand  —  og  uvil- 
kaarlig  hævede  han  Hovedet  —  vejede  det 
monstro  dog  ikke  noget  i  hendes,  Aktri- 
cens  Øjne? 
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En  Efteraarsaften  stj^ede  Ludvig  Hel- 
raersdorf  med  en  rask  Beslutning  sin 
Gang  gennem  de  tilsølede,  menneske- 
tomme Gader  til  Kongens  Nytorv. 

Paa  Hjørnet  af  Østergade  mødte  han 
den  unge  Kammerjunker  Holck,  en  Nevø 
til  Kongens  bekendte  Yndling,  hvem  Stru- 
ense  havde  styrtet.  „Ah,  Helmersdorf, 
gamle  Ven!  Følg  med  ud  til  Blaagaard, 
min  hjerte  Onkel  giver  en  splendid 
Soupé  derude,  en  Afsked  til  Sommer- 
glæderne, ja  for  Resten  til  hele  Herlig- 
heden, som  han  nu  har  bortlejet.  Anlæget 
bliver  oplyst  med  kulørte  Lamper,  og  det 
hele  bliver  sikkert  magnilique  —  Selskabet 
er  af  den  pikante  Art,  som  De  nok  véd 
han  plejer  at  ynde  —  allerkæreste  Fruen- 
timmer, der  ikke  kende  til  Snerperi,  og 
Mænd,  der  forstaa  at  sige  en  Vittighed  og 
tømme  en  Bouteille  paa  den  ægte  Facon!" 

Ludvig  lo,  men  da  den  anden  vilde 
trække  ham  med  sig,  undskyldte  han  sig 
og  gik  videre. 

En  lille  Stund  drev  han  med  bankende 
Hjerte  omkring  ved  Teaterbygningen,  og 
saa  op  til  de  smaa  Vinduer  ud  mod  Ka- 
nalen,   hvor    Lysene    skinnede    fra    Paa- 

9* 


132 


klædningsværelserne.  Saa  gik  han  hen 
til  den  lave  Indgangsdør,  der  benjttedes 
af  Personalet;  indenfor  i  den  smalle 
Gang  brændte  en  enlig  Lygte,  og  to  af 
Aktørerne,  der  var  komne  op  fra  Vin- 
kælderen, var  i  Færd  med  at  stige  op  ad 
Trappen,  der  førte  ovenpaa.  Den  ene 
vendte  sig  om,  det  var  Musted. 

„Søger  han  nogen,  Monsiør?  Ah,  men 
det  er  jo  Løjtnant  v.  Helmersdorf  —  er 
Løjtnanten  muligvis  ventet  deroppe?" 

„Nej,  det  just  ikke,  men  — " 

„Jeg  forstaar,  man  har  for  egen  Reg- 
ning et  lille  Ærind;  det  hænder  jo  ikke 
saa  sjældent,  at  d'Hrr.  Officerer  aflægger 
vore  kønne  Aktricer  eller  smaa Danserinder 
en  lille  Visit  paa  deres  egne  Enemærker, 
ha  ha!  Denne  Vej,  om  Monsiør  vil  følge 
mig!" 

Efter  et  Øjebliks  Betænkning  steg  Lud- 
vig bag  efter  de  to  Skuespillere,  der  lo 
og  puffede  til  hinanden,  op  ad  den  smalle 
Trappe.  Oppe  i  den  lange  Korridor  hang 
der  ligeledes  en  Lygte,  og  ved  dens  spar- 
somme Skær  saas  nogle  Skikkelser  smutte 
frem  og  tilbage  og  ind  og  ud  af  hemme- 
lighedsfulde Døre.  „Ligefrem,  MonsiøT," 
sagde  Musted,  saa  forsvandt  han  og  den 
anden,  og  Ludvig  vedblev  at  rave  sig 
frem.   Ved  en  Omdrejning  stod  han  plud- 
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selig  mellem  nogle  Tove,  Sætstykker,  Bjæl- 
ker og  forskellige  Rekvisitter;  han  kunde 
hore  Musik  noget  borte,  og  i  Halvmørket 
opdagede  han  hist  og  her  Herrer  og  Da- 
mer, der  stod  eller  sad  og  underholdt  sig 
halvhøjt  med  hinanden,  mens  andre  læste 
eller  memorerede  deres  Roller. 

Ingen  lagde  Mærke  til  ham,  det  var 
altfor  almindeligt,  at  de  udvalgte  indfandt 
sig  her  for  at  kurtisere  de  „kønne-  blandt 
Damepersonalet,  eller  for  at  snakke  med 
en  god  Ven;  de  agerende  havde  jo  intet 
andet  Rum  at  opholde  sig  i  under  Mellem- 
akterne end  dette  lige  bag  Scenen.  Lud- 
vig stod  lidt  og  saa  sig  om,  saa  foer  han 
sammen.  Henne  i  Krogen  bag  en  frem- 
skudt Kulisse  sad  Walter,  og  tæt  ved  ham, 
med  sin  Arm  lagt  fortrolig  om  hans  Skul- 
der og  bøjende  sig  ned  over  ham,  stod 
hun  —  Karoline  Halle! 

Ludvig  kunde  næsten  ikke  faa  Vejret, 
han  stirrede  og  stirrede  paa  Parret  med 
opspilede  Øjne.  Saa  maatte  en  af  dem 
have  opdaget  ham,  thi  Jfr.  Halle  vendte 
sig  om,  hendes  Haand  gled  ned  fra  Wal- 
ters Skulder  og  hun  kom  hen  imod  ham. 

Hendes  Kinder  brændte,  da  hun  rakte 
ham  sin  Haand. 

„Monsiør  —  Løjtnant  v.  Helmersdorf, 
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tillad  mig  at  forestille  Dem  min  Forlovede 

—  De  kender  jo  Sekretær  Walter." 

Walter  havde  ogsaa  rejst  sig  og  stod 
bukkende  og  smilende  foran  Ludvig.  „Det 
overraskede  sagtens  Løjtnanten,"  lo  han 
og  lagde  Armen  om  sin  skønne  Kærestes 
Liv;  men  hun  gjorde  sig  lempelig  fri,  og 
hendes  dejlige  Øjne  hævede  sig  ganske 
langsomt  til  Ludvigs  —  det  var  som  om 
der  laa  en  Bøn  om  Tilgivelse  i  hendes 
BMk. 

„Ah,  jeg  —  jeg  har  den  Ære  at  gratu- 
lere!" Ludvig  troede  nok,  at  han  fik  Or- 
dene stammet  frem,  men  han  vidste  det 
ikke  med  Sikkerhed. 

„De  har  haft  Sorg  i  Deres  Familie, 
har  mistet  Deres  Fader,  med  hjertehg 
Deltagelse  hørte  jeg  derom,"  sagde  hun. 
Han  bukkede,  gav  Haanden,  som  han 
endnu  holdt  i  sin,  et  let  Tryk,  og  slap 
den  saa  pludselig,  som  om  han  havde 
brændt  sig  paa  den.  Saa  fremmumlede 
han  en  Undskyldning  for  sit  Komme,  han 
vilde  ikke  opholde  hende  længer.  — 

Og  gik  saa  uden  en  eneste  Gang  at 
se  paa  hende  mere. 

„Monsiør  maa  tage  sig  i  Vare,  man 
kan  let  falde,  naar  man  ikke  kender  Vejen 

—  Knudsen,  hvorfor  i  Alverden  tager  han 
ikke  en  Lygte  og  lyser  Løjtnanten  ned?" 
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lød  en  Stemme,  og  lidt  efter  dukkede  en 
gammel,  krogrygget  Fyr  frem  af  Morket 
og  stolprede  foran  den  fortumlede  Ludvig 
ned  ad  Trappen. 

„Mon  Dieu,  hvilken  kejtet  ung  Rhino- 
ceros,  elskede  Veninde!"  lo  Walter.  Og 
Karoline  [smilede  ogsaa,  men  —  mærk- 
værdigt nok  —  paa  samme  Tid  dirrede 
der  en  Taare  i  hendes  mørke  Øjne. 

Men  derude  paa  Torvet,  i  Mørket  og 
Taagen,  stod  Ludvig  Helmersdorf  stille, 
ligesom  for  at  samle  sine  Tanker.  Han 
var  saa  underlig  til  Mode,  saa  forvirret 
og  dog  saa  tom,  ligesom  forstenet;  saa 
brast  han  pludselig  ud  i  en  Latter,  der 
næsten  forskrækkede  ham  selv.  Et  Par 
Fodgængere  standsede  forbavsede  og  stir- 
rede paa  ham,  og  Vægteren,  der  stod  henne 
paa  Hjørnet  af  lille  Kongensgade,  kom  over 
imod  ham. 

Han  ilede  af  Sted,  og  da  han  var  kom- 
men hjem,  kastede  han  sig  paa  sin  Seng 
og  begravede  sit  Hoved  i  Puderne. 


Noget  ind  i  det  ny  Aar  var  Evalds 
„Pebersvendene"  bleven  opført.  Han  havde 
været  i  Teatret  og  følte  sig  nu,  ined  sine 
halvtredje  Hundrede  Daler  i  Lommen,  som 
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en  Krosus.  Nu  skulde  der  ikke  spares, 
der  skulde  leves  og  nydes,  saaledes  som 
det  undertiden  faldt  denne  forunderlige 
Natur,  der  i  saa  mange  Retninger  vedblev 
at  være  det  naive  Barn,  ind  at  nyde  Øje- 
blikkene. 

Han  og  Ludvig  Helmersdorf  sad  i  den 
sene  Aftentime  ved  en  splendid  Anret- 
ning. 

„I  Dag  holder  Karoline  Halle  Bryllup 
med  Walter,"  sagde  Ludvig. 

Evald  nikkede.  „Karoline  —  z\rendse 
—  ja,  der  er  Lighed!  Din  Skaal,  Stald- 
broder!" Han  stødte  sit  Glas  mod  Lud- 
vigs, og  de  drak  og  fyldte  Glassene  igen. 
Kinderne  begyndte  at  blusse,  de  talte  i 
Munden  paa  hinanden  og  fældte  Taarer 
af  Rørelse,  Stemningen  steg  med  hver 
Flaskeprop,  der  sprang  —  Poesi  og  Prosa 
flød  ud  i  ét! 

Og  de  fortsatte  næste  Dag. 

Evald  var  kørt  ud  i  Hyrekaret.  Ud 
paa  Aftenen  fandt  Wiborg  og  hans  Ven, 
Værten  i  Huset  Peter  Spendrup,  ham  i 
et  berygtet  Hus  i  Selskab  med  et  Par 
leende,  højroslede  Kvinder,  og  paa  en 
Sofa  laa  —  Løjtnant  v.  Helmersdorf  og  sov 
Rusen  ud! 

Naturligvis  lik  Ludvigs  foresatte  det 
at  vide,  og  det  paadrog  ham  en  droj  Irette- 
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sættelse,  dobbelt  besk  at  tage  imod  oven 
paa  alle  de  smaalige  Chikanerier,  han  var 
Genstand  for  i  den  daglige  Tjeneste  paa 
Grund  af  sit  spændte  Forhold  til  Chefen. 
Han  forsøgte  at  tie  og  bide  Ærgrelsen  i 
sig,  men  Maaden,  hvorpaa  han  i  Over- 
værelse af  samtlige  Kompagniets  Oflicerer 
modtog  .,Overhalingen",  bragte  hans  Blod 
i  Kog  —  og  saa  forløb  han  sig. 

Et  Par  Ugers  Arrest  paa  Hovedvagten  og 
hans  Afskedigelse  af  Tjenesten  var  Folgen. 

Det  var  bittert  nok,  sværere  end  han 
havde  troet.  Han  drak  sig  fuld  for  at 
døve  Harmen  og  en  vis  uundgaaelig  Skam- 
følelse, fortrød  det  bagefter  og  søgte  at 
tage  sig  sammen,  men  følte  selv  med 
hemmelig  Gru,  at  han  i  Grunden  intet 
Holdepunkt  havde  mere  —  sligt  kom  saa 
let,  kom  inden  man  selv  vidste  det.  —  — 

Og  han,  som  havde  ment,  at  han  nok 
skulde  kunne  tage  Kampen  op,  det  gjaldt  jo 
bare  ikke  at  give  tabt,  men  staa  støt  —  jo 
vist! 

Men  var  da  al  Skylden  hans  egen? 
Havde  han  haft  gode  Kort  paa  Haanden 
og  spillet  dem  slet,  eller  var  det  ikke 
Skæbnen,  Lykken,  som  aldrig  havde  været 
ham  eller  hans  god? 

Han  fik  fat  i  de  gamle,  gulnede  Papi- 
rer, der  laa  i   Faderens  Chatol,  og  la^ste 
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"dem  igennem  atter  og  atter.  Forfædrene 
—  ja,  de  havde  udrettet  noget!  Helmers- 
dorferne  dukkede  frem  allerede  paa  Kors- 
togenes Tid,  og  berømmedes  for  vældige 
Bedrifter.  En  havde  været  Kejserens 
fortrolige  Ven,  en  anden  havde  ægtet 
en  Dame  af  fyrstelig  Bj'rd,  i  Glans  og 
Højhed  havde  de  levet  indtil  paa  Tre- 
diveaarskrigens  Tid,  da  den  sidste  Herre 
til  Helmersdorf  døde  uden  mandlige  Ar- 
vinger, og  Godset  gik  over  til  hans  eneste 
Datter  og  hendes  Ægtefælle,  den  dansk- 
fødte Adelsmand  af  Kaas'ernes  ældgamle 
djærve  Slægt.  Der  var  spaaet,  at  denne 
Begivenhed  vilde  bringe  Ulykke  og  For- 
fald, og  var  det  ikke  indtruftet?  Jo,  det  var 
saaledes,  det  gik  ned  ad  Bakke.  Der  hvi- 
lede Vanskæbne  over  Slægten,  den  var 
viet  til  Undergang  og  rejste  sig  ikke  mere. 
Hans  Oldefader,  Niels  Kaas,  der  havde  lidt 
saa  meget  og  saa  uforskyldt,  havde  søgt 
Glemsel  i  et  andet  Land,  i  et  nyt  Liv,  han 
havde  kastet  alt  bort  lige  indtil  Navnet;  men 
den  Slægt,  han  havde  stiftet,  havde  taget 
Ulykken  i  Arv,  hvad  nyttede  det  saa  at 
kæmpe  imod?  Man  skulde  holde  paa 
Æren  og  paa  sig  selv,  trods  det,  at  alt  og 
alle  stod  en  imod,  og  hvad  blev  saa  allige- 
vel Slutningen? 

Et   Par  Maaneder  senere   blev  Evald, 
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hvis  Familie  fandt,  at  hans  Liv  i  Køben- 
havn tog  altfor  meget  baade  paa  hans 
Helbred  og  paa  Pengepungen,  sat  i  Pen- 
sion ude  i  Hungsted  Kro  hos  Ole  Jakob- 
sen og  hans  brave  Hustru  og  Datter,  et 
fredeligt  Sted.  hvor  han  følte  sig  glad  og 
tilfreds;  men  det  sidste  Skud  paa  Hel- 
mersdorfernes  Stamme  blev  tilbage  for  at 
kæmpe  sig  gennem  Brændingen  og  klare 
Skærene  saa  godt  han  kunde  — 
Eller  synke  og  gaa  til  Bunds. 
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Der  er  gaaet  syv  Aar. 

Mangen  Forhaabning  er  bristet,  trætte 
Øjne  har  lukket  sig,  og  Sorger  og  Smer- 
ter har  fundet  Hvile,  Tidens  ustandselige 
Bølge  er  rullet  hen  over  gode  og  onde, 
glade  og  bedrøvede,  og  Skygger  har  veks- 
let med  Solskin  for  høje  og  lave.  Oppe 
paa  Slottet  regerer  den  magtglade  Juliane 
Marie,  og  den  syge  Konge  vanker  som  en 
aand-  og  viljeløs  Dukke  omkring  i  sin 
Bedstefaders  pragtfulde  Sale,  det  blodige 
Drama  fra  72  er  sunket  i  Glemsel,  og  ved 
Hoffet  spindes  nye  Rænker,   nye  Intriger. 
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Livet  i  Danmarks  Hovedstad  gaar  sin 
jævne  Gang. 

Paa  Teatrets  Himmel  er  Stjerner  sluk- 
kede, andre  gaaede  op,  i  de  litterære  Kredse 
har  det  „Norske  Selskab"  hos  Juels  og 
dets  Modstandere  hos  Neergaards  søgt  at 
holde  hinanden  Stangen,  Wessel  har  ved 
sin  „Kærlighed  uden  Strømper"  med  et 
eneste  Slag  erobret  sin  Plads  som  Sati- 
rens Mester,  og  Evald  har  med  sin  „Bal- 
ders Død"  og  det  herlige  „Fiskerne"  godt- 
gjort sit  Ry  som  Danmarks  første  Lyriker. 

I  syv  samfulde  Aar  har  de  to  Venner, 
den  syge  Skjald  og  den  skibbrudne  Adels- 
mand ikke  set  hinanden,  nu  en  Foraars- 
aften  i  Aaret  1781  sidder  de  igen  lige  over 
for  hinanden. 

Det  er  i  Evalds  Logis  i  Skindergade 
hos  Enkemadam  Skov,  hvor  han  efter 
mange  Omskiftelser  endelig  er  havnet. 
Sammensunken,  et  ynkeligt  Vrag  at  se  til, 
men  med  den  gamle  Glans  i  Øjnene, 
sidder  han  i  Lænestolen  og  knuger  Ven- 
nens Haand  i  sin,  der  er  saa  mager  og 
gennemsigtig,  at  den  anden  undres  paa, 
om  han  ogsaa  tør  gengæide  Trykket.  For 
han,  den  „lange  Helmersdorf',  er  virkelig 
nu  saa  noget  nær  en  Kæm])e  at  se  til, 
med  Drøjden  svarende  til  Højden,  og  et 
Ansigt,  der  unægtelig  kommer  Fuldmaanen 
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saa   temmelig   nær  i  Formen.     Forandret 
er  han,  ja  —  og  dog  den  gamle! 

En  vis  Skyhed  og  Forlegenhed  fra 
hans  Side  har  Evald  søgt  at  lade  som  om 
han  ikke  mærker,  og  for  at  give  ham 
Tid  til  at  samle  sig,  spørger  han  ikke,  men 
taler  om  sig  selv  og  de  fredehge  Aar,  han 
har  tilbragt  i  Rungsted,  hvis  Lyksalig- 
heder han  har  besunget. 

„De  bedste  og  lykkeligste  Aar  af  mit 
Liv,"  siger  han  med  sit  tungsindige  Smil, 
der  glider  hen  over  det  magre  Ansigt 
som  en  Trækning  af  Smerte,  ..forsødet 
ved  gode  Menneskers  Omhu,  og  af  hende, 
min  kærlige  Veninde,  Husets  hulde  Datter 
Hedevig,  hun,  som  lærte:  „min  bange  Sjæl 
fornemme  Glimt  af  Vaarens  tabte  Lyst, 
bød,  at  Zephyrs  kælne  Stemme  hvisled 
Glæden  til  mit  Bryst!"  Ak,  men  Ondskab 
fordrev  mig  arme  fra  mit  Paradis,  taabe- 
lige  Rygter  om  et  Pigebarn  der  i  Kroen 
og  Giftermaalsplaner  fra  min  Side,  gjorde, 
at  min  strenge  Moder  lod  mig  flytte  til 
Søbækshuset,  og  der,  bedste  Ludvig,  hen- 
slæl)te  jeg  en  Tid  fuld  af  aandelig  og  le- 
gemlig Lidelse,  der  ej  er  til  at  beskrive, 
ja,  og  en  endnu  dybere  Ydmygelse  bered- 
tes mig,  da  man  foreslog  mig  en  Plads 
som  —  Lem  paa  et  Hospital!  Men  jeg  vil 
ikke    dvæle    herved.      Den    ædle    Moltke 
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hjalp  mig  ud  af  min  Nød,  og  jeg  kom  til- 
bage her  til  Staden,  hvor  jeg  har  fundet 
Oprejsning  paa  den  skønneste  Maade  i 
Modtagelsen  af  mine  Stykker,  er  bleven 
hædret  som  Æresmedlem  af  Litteratur- 
selskabet, og  —  kort  sagt,  visselig  ingen 
Aarsag  har  at  klage  over  mine  Kaar." 

Ludvig  har  lyttet  til,  for  liam  er  det 
nyt  alt  sammen;  han  har  jo  været  borte 
fra  Byen  saa  længe  og  er  først  njlig  vendt 
tilbage,  siger  han,  nu  da  han  har  opnaaet 
en  lidt  bedre  lønnet  Stilling  i  Toldfaget 
og  er  bleven  forflyttet  hertil. 

„I  Toldfaget,  ja  —  jeg  véd,  at  Abra- 
hamsen i  sin  Tid  skaffede  Dem  Ansættelse, 
men  jeg  havde  intet  hørt  om  Dem  saa 
længe,  bedste  Helmersdorf.  Hvor  smukt 
af  Dem,  at  De  opsøgte  Krøblingen!  Jeg 
havde  næsten  ej  ventet  at  se  Dem  mere, 
jeg  troede  —  jeg  havde  jo  hørt  tidligere, 
at " 

„At  jeg  var  gaaet  ganske  og  aldeles 
herunter,  mener  De?  Aaja,  af  den  gamle 
Herlighed  er  der  min  Tro  heller  ikke 
meget  tilbage,  ikke  engang  Navnet  —  jeg 
kalder  mig   nu   kun  slet  og  ret  Helmer," 

„Helmer  —  men  hvorfor?  hvilken  Ræ- 
son har  De  haft  herfor?" 

„Jo,  ser  De,  kære  Evald,  vor  Families 
Storhed  var  jo  dog  forlængst  gaaet  Pokker 
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i  Vold,  og  hvad  gavner  det  saa  en  sølle 
fattig  Djævel  at  holde  paa  Adelsskabet, 
naar  han  dog  ikke  har  Midlerne  til  at 
holde  paa  Standen?  De  véd  jo,  hvorledes 
jeg  kom  ud  af  Tjenesten  —  det  var 
mig  selv  jeg  kunde  takke  derfor,  men  det 
var  dog  et  svært  Stød  for  mig.  En  liden 
Sum  arvede  jeg  just  uventet  efter  en 
Fætter  i  Hannover,  men  den  fordømte 
Farao  Bank  havde  snart  taget  hele  Klat- 
ten, jeg  kunde  ikke  holde  op  at  spille, 
da  jeg  først  havde  begyndt,  og  saa,  —  ja, 
saa  kom  der  en  slem  Periode  for  mig. 
Jeg  led  ikke,  at  nogen  saa  mig  dengang, 
jeg  krøb  i  Skjul,  forstaar  De,  skyede  Da- 
gens klare  Lys  og  Menneskene,  der  intet 
havde  med  mig  og  min  Elendighed  at 
skaffe,  og  —  naa  ja,  det  er  nu  lige  meget, 
men  dengang  mente  jeg  i  alt  Fald,  at 
det  var  bedst  at  begrave  Adelsmanden." 

„Ak,  bedste  Ludvig  —  arme,  arme 
Ven !" 

„Hvorledes  det  var  gaaet  til,  véd  jeg 
knap,  men  Abrahamsen  havde  dog  til  sidst 
faaet  opspurgt  mig,  og  ved  hans  Hjælp 
tilbødes  der  mig  en  lille  beskeden  Ansæt- 
telse ved  et  Toldsted  nede  ved  Grænsen. 
Jeg  var  saa  temmelig  lige  glad,  ansaa  mig 
selv  og  det  hele  for  perdu,  men  mente 
dog  ikke  at  burde  afslaa  den  Haand,  der 
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raktes  mig.  Let  er  det  just  ikke  at  fange 
an  ligesom  forfra  paa  alting,  men,  skønt 
jeg  altid  har  været  en  doven  Krabat,  saa 
var  det  dog  nu,  som  om  Arbejdet  forjog 
Grillerne,  og  — ja,  saa  følte  jeg  mig  efter- 
haanden  som  Menneske  igen,  og  blev  vir- 
kelig omsider  ret  tilfreds  og  fornøjet  i 
min  Stilling.  Og  saa,  kære  Evald  —  ja, 
hvad  mener  De?  saa  har  jeg  giftet  mig!" 
.,Ej,  det  maa  jeg  lide.  Og  med  hvem?" 
„Aa,  der  var  saa  ensomt  paa  det  lille, 
afsides  Toldsted,  og  da  saa  Præstens  Dat- 
ter, en  køn  og  god  lille  Pige,  havde  et 
mildt  Øje  til  mig,  saa  bejlede  jeg  og  fik 
ja.  En  Smule  Hasard  lober  en  jo  altid 
ved  Ægteskabet,  men  endnu  har  jeg  min 
Tro  ingen  Ræson  haft  til  at  fortryde  mit, 
og  saa  har  vi  alt  to  raske  Drenge,  hvem  det 
behagede  at  komme  til  Verden  i  selvsamme 
Stund  og  Time!  Det  var  unægtelig  en 
Surprise  —  temmelig  overvældende  — 
men  De  skulde  blot  se  de  Knægte!  Paa 
min  Ære,  om  de  ikke  alt  leger  Soldat  i 
deres  tredje  Aar!  Soldat  —  tænk  Dem! 
Saa  snart  de  er  gamle  nok,  skal  de  da 
ogsaa  paa  Akademiet,  hvor  Abrahamsen 
nu  er  Lærer  —  det  er  nu  deres  Moders 
.Krgerrighed!" 

Han   lo  —  Ludvigs   gamle    rungende, 
hjertelige  Latter,  og  gned  sig  fuld  af  fader- 
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lig  Stolthed  i  de  senefulde  Hænder.  Og 
Evald  nikkede. 

„Ja,  ja,  jeg  ser,  at  det  kunde  have 
føjet  sig  værre  for  Dem  som  for  mig, 
bedste  Ven,"  sagde  han,  „man  skal  kun 
ikke  begære  for  meget,  men  tage  Livet, 
som  det  er." 

„Ja,  det  er  nok  Sagen."  Ludvigs  Øjne 
faldt  i  det  samme  paa  et  Billede,  der 
hang  paa  Væggen  lige  overfor.  Det  var 
Karoline  Halle  som  Aglaé,  stukket  i  Kob- 
ber af  Preisler,  og  nedenunder  havde 
Evald  skrevet: 

Hvad  her  i  Skonheds  Flor  vi  henrykt  saa, 
I  evig  Ungdomsglaus  skal  hisset  lor  os  staa! 

„Ak,  ogsaa  hendes  Lykke  blev  dog 
kun  tynd,"  sagde  Ludvig. 

„Thalias  Karoline  —  ja!  Den  letsindige 
Walter  var  hende  en  daarlig  Ægtefælle, 
og  hans  Familie  oversaa  Aktricen;  det 
blev  hende  en  Lettelse,  da  han  opgav  sin 
Stilling  her  ved  Teatret,  som  han  havde 
obteneret  for  hendes  Skyld,  og  drog  uden- 
lands, han  havde  voldt  hende  mange  bitre 
Timer." 

„Men  senere?  liun  liar  jo  giftet  sig 
igen  efter  Skilsmissen  — " 

,,Ja,  med  den  tyske  Violinist  Muller, 
der  kom  hertil  for  at  give  Koncerter.  Han 
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havde  straks  forliebet  sig  i  hende  og 
søgte  Ansættelse  her  i  Kapellet,  men  ogsaa 
dette  Forhold  blev  jo  Kilden  til  Harme 
og  Krænkelse  for  hende.  Eichstedt,  der 
vilde  have  sin  Protegé  og  Elskerinde, 
den  liUe  Kathrine  Moller  frem,  tvang  jo 
ved  de  skændigste  Kabaler  hende,  den 
uforlignelige,  til  at  fortrække,  og  søgte,  i 
alt  Fald  i  Hoffets  og  de  stores  Øjne,  at 
stemple  hende  som  en  Flane,  der  ikke 
burde  taales  blandt  de  andre  Aktricer  og 
Aktørs.  Da  hun  saa  ansøgte  om  sin  Af- 
sked og  man  nægtede  hende  den,  i  den 
gemene  Absicht  at  tvinge  hende  til  Kon- 
traktbrud, ja  da  var  det,  at  hun,  som  De 
vel  har  hørt,  hemmeligt  forlod  Danmark 
for  at  blive  Møllers  Kone.  Nu  er  han 
Kapelmester  i  Stockholm  hos  Gustav  d. 
Tredje,  hun  Scenens  forgudede  Primadonna 
dér,  som  hun  var  det  lier." 

Ludvig  vedblev  at  stirre  paa  BiUedet. 
„Hvor  ligt  det  er  — "  sagde  han,  „og  dog 
kun  en  fattig  Gengivelse  af,  hvad  hun 
virkelig  var!" 

„Ak  ja!  Sidste  Gang  mit  Øje  frydedes 
ved  Sjnet  af  hende  var  da  liun  sang  i 
„Fiskerne"  —  hvor  var  hun  da  ikke  dej- 
lig, hvor  gav  hun  sig  ej  lien  med  hele 
sin  Sjæl,  intet  Øje  var  tørt;  men  kun 
altfor  snart  derefter  skulde  Publikum  mi- 
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ste  sin  Yndling,  i  April,  tre  Maaneder 
senere,  spillede  hun  for  sidste  Gang  i 
„Desertøren",  og  samme  Aften  rejste  hun. 
Thalias  Karoline  er  tabt  for  os,  lever  kun  i 
Erindringen,  men,  Ludvig  —  ønsk  ej  heller, 
at  De  maatte  se  hende  igen.  Til  mig 
kom  min  Arendse  —  det  var  i  Søbæks- 
huset  —  lig  et  Syn,  en  Aabenbaring  fra 
en  anden  Verden  stod  hun  for  mig  —  lig 
en  Røst  fra  Graven  lød  det,  da  hun  talte 
til  mig.  Hastig  som  hun  var  kommen, 
forsvandt  hun  igen  —  ak  Ludvig,  hun 
havde  set  mig  i  min  Fornedrelse  —  — " 

Evalds  Hoved  sank  ned  paa  Brystet, 
Ludvig  trykkede  tavs  hans  Haand,  og  lidt 
efter  rettede  han  sig  igen  med  et  Smil. 

„Billedet  dér  af  Karoline  Halle  skal 
være  Deres,"  sagde  han,  „til  en  Erindring 
baade  om  hende  og  om  mig!  Den  syge 
Skjald  har  ikke  haft  andet  at  give  end  sit 
Venskab  — " 

„Tak,  det  var  mig  ogsaa  mere  værd 
end  noget  andet!  Og  hvad  Billedet  an- 
gaar  —  ja,  jeg  haaber  da  ikke,  at  jeg 
krænker  min  Kone  ved  at  modtage  det? 
Pokker  staa  i  Fruentimmerne  —  gamle 
Historier  og  smaa  Souvenirs  og  alt  saa- 
dan  noget,  det  lider  de  nu  engang  ikke, 
og  Jette  —  ja,  ser  De  kære  Ven,  hun  tog 
mig  som  det  Vrag,  jeg  dengang  var,  og 
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jeg  skylder  hende  saa  meget,  at  De  nok 
forstaar,  jeg  ikke  for  alt  i  Verden  vilde 
bedrøve  hende  —  " 

„Nej,  nej,  jeg  forstaar  —  forstaar,  bed- 
ste Ludvig,  at  De  er  den  samme  brave 
Fyr  som  altid  —  en  Adelsmand,  just  en 
af  de  ægte  og  rette!" 

Da  Ludvig  næste  Gang  kom  op  til  Jo- 
hannes Evald,  laa  han  Lig. 

„Er  han  ikke  dejlig?"  sagde  Madam 
Skov,  hans  trofaste  Plejerske  til  det  sidste. 
„Ak  Gud,  de  kaldte  ham  det  forfaldne 
Geni,  men  en  ædel  Sjæl  var  han  dog,  et 
barnefromt  Gemyt,  det  véd  jeg  bedst!  Se 
her,  hvad  han  skrev  en  af  de  sidste  søvn- 
løse Nætter:  „Udrust  Dig  Helt  fra  Gol- 
gatha"  —  Skriften  er  fast  ej  til  at  læse, 
den  matte,  sitrende  Haand  mægtede  jo  ej 
at  føre  Pennen!  En  Helt  —  ja,  det  var 
han  visselig,  naar  han  stred  med  sine 
Smerter  og  spøgte  over  sin  egen  Ussel- 
hed —  nu  staar  han  i  Herligheden,  Gud 
har  skænket  ham,  hvad  der  ej  undtes  ham 
her." 

Begravelsen  var  forbi. 

Johannes  Evald  var  stedet  til  Hvile 
paa  Trinitatis  Kirkegaard,  og  det  umaade- 
lige  Følge,  der  havde  vist  den  fattige 
Skjald  den  sidste  .Ere,  havde  oi)løst  sig. 
Martssolen  skinnede,  Fuglene  kvidrede  og 
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Vinden  susede  sagte  inde  mellem  Gi'avene, 
men  ude  paa  Gaden  raabte  Sælgekonerne, 
Gadedrengene  hujede  og  Livet  gik  sin 
vante  Gang. 

„Se  dér,  er  det  ikke  den  lange  Hel- 
mersdorf,  ham  det  gik  saa  galt?"  spurgte 
en  ældre  Herre  en  anden.  „Var  han  virke- 
lig med  i  Følget?" 

„Ja,  nu  skal  han  jo  have  rettet  sig 
igen,  men  tænk,  hvor  det  kan  gaa  nedad 
med  et  Menneske  —  han  var  en  statelig 
Officer  engang,  af  gammel  Adel!  Se  ikke 
derhen,  vi  behøver  ikke  at  hilse,  det  vilde 
kun  genere  ham  at  blive  genkendt,  natur- 
ligvis." 

Ludvig  Helmersdorf  saa  sine  tidligere 
Omgangsfæller  gaa  sig  forbi  uden  at  blinke; 
han  løftede  Hovedet  og  skred  videre  med 
sin  gamle  ranke  Holdning,  de  skulde  dog 
ikke  se  ham  luske  af,  fordi  han  skam- 
mede sig! 

Men  langsomt  og  i  dybe  Tanker  steg 
han  op  ad  Trappen  til  den  lille  Lejlighed, 
han  beboede  i  en  af  Smaagaderne.  Der 
lugtede  af  Tørverøg  og  Mad;  Konen  gik 
ude  i  Køkkenet  hos  Tjenestepigen  med 
det  pjuskede  Haar  under  Kappen  og  de 
klaprende  Trætøfler,  og  inde  i  Stuen  støj- 
ede Drengene  omkring  og  legede  Soldat. 
Han   stod  lidt  i  Døren  og  saa  sig  om  — 
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sukkede  —  det  var  Hjemmet,  hans  lille 
snævre  Verden,  ja!  Men  den  indeholdt  alt 
hvad  han  havde  kært,  og  —  Herregud  — 
man  maa  tage  Livet  som  det  er! 

Og  oppe  fra  Væggen  over  hans  Bord 
smilede  Billedet  af  Karoline  Halle  ned  til 
ham: 

Hvad  her  i  Skønheds  Flor  vi  henrykt  saa, 
I  evig  Ungdomsglans  skal  hisset  for  os  staa! 


TREDJE  PERIODE 


FRA  VORE  DAGE 


I 

,, Lltima,  Ultima,  hører  Du  ikke?  Uu 
skal  straks  komme  ind,  Duggen  falder  og 
Du  kan  let  forkole  Dig.    Kom  nu,  Barn!" 

Et  opløbent  ni  eller  ti  Aars  Pigebarn 
med  Haaret  strittende  til  alle  Sider  under 
Krumkammen,  og  Mamelukkerne  daskende 
om  de  lange,  tynde  Ben,  kom  løbende  op 
gennem  Havegangen  hen  imod  den  lille, 
spinkle  Skikkelse,  der  stod  i  Doren  og 
ventede. 

„Aa,  søde  Moder,  hvorfor  maa  jeg 
ikke  blive  lidt  længere  ude?  Vi  legede 
netop  saa  dejligt,  Nikolaj  og  Otto  og  jeg." 

Moderen,  en  ældre  Kone  med  et  lint, 
blegt  Ansigt,  der  engang  maatte  have 
va'ret  smukt,  strøg  med  sin  lille  magre 
Maand  hen  over  Barnets  pjuskede  Haar. 
„Nej,  Ultima,  nu  maa  det  være  nok  for  i 
Aften,  Du  véd,   Fader  holder  ikke  af,  at 
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Du  bliver  saa  sent  ude,  han  længes  efter 
at  faa  sin  lille  Pige  ind  i  Stuen." 

„Gør  han?  Ja,  men  jeg  vil  da  heller 
ikke  i  Seng  endnu,  Moder,"  hun  tog  Mode- 
ren om  Halsen  og  kyssede  hende  den  ene 
Gang  efter  den  anden;  saa  løb  hun  ind  i 
Stuen,  hvor  Fadei-en  sad  med  sin  Avis  og 
den  halvt  udgaaede  Pibe,  og  sprang  op 
paa  hans  Skød.  Han  var  saa  stor  og  saa 
svær,  og  der  sad  hun  saa  dejligt  og  gemte 
sig  ind  til  ham  bag  den  blomstrede  Slob- 
rok. 

„Naa,  Putte,  er  Du  endelig  der,  din 
Landstrygerske!  Jeg  har  jo  næsten  ikke 
set  Dig  hele  Dagen,,  hvad  har  Du  taget 
Dig  for?" 

„Leget  Robinson  Krusoe  med  Fran- 
zens  Drenge,  Fader.  Nikolaj  har  lavet  en 
Hule  nede  i  Udkanten  af  deres  Have,  og 
vi  kan  krybe  ind  i  den  fra  vor  gennem 
en  Aabning  i  Tjørnehækken.  Vi  kan  være 
der  alle  sammen.  Svip  og  Buret  med  Poppe- 
dreng ogsaa,  aa  det  er  saa  morsomt,  saa 
morsomt!" 

„Du  bliver  saa  vild  af  at  lege  med  de 
Drenge,  Ultima,"  sagde  Moderen. 

„Men  Otto  er  slet  ikke  vild,  lille  Moder, 
det  er  bare  Nikolaj,  der  altid  er  paa  Færde 
og  river  og  flaar  sine  Klæder  itu,  naar 
han    entrer    oj)    i     l'ræerne    for    al    hitte 
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Fuglereder  eller  hive  Aihlev  og  Pærer  ned 
til  os." 

„Entre  og  hive,  naa,  det  maa  jeg  sige," 
lo  Faderen  og  kneb  hende  i  Øret,  „det  er 
jo  rigtige  Sømandsudtryk,  dem  har  I  Un- 
ger sagtens  lært  af  Skipper  Børre.'- 

„Ja,  og  nu  skal  Nikolaj  snart  ud  og 
sejle  med  ham.  Han  har  faaet  Lov  at 
komme  til  Søs,  véd  Du  nok,  men  han  vil 
ikke  være  Søkadet,  for  saa  skal  han  hænge 
i  med  Læsningen,  og  det  gider  han  ikke. 
Men  saa  har  gamle  Onkel  Børre  lovet  at 
tage  ham  med  som  Kahytsdreng,  for  at 
han  kan  prøve  hvordan  det  er,  og  saa 
skal  han  siden  paa  de  lange  Ture  —  hele 
Jorden  rundt!" 

„Ultima,  jeg  er  bange  for,  at  Du  træt- 
ter Fader,  min  søde  Pige,  han  er  ikke 
rask  i  Dag." 

„Jo,  bliv  kun  siddende,  Putte,  vi  vil 
snakke  lidt  sammen  som  vi  plejer,  vi  to, 
ikke  sandt?" 

Putte  trykkede  sin  Kind  op  mod  det 
brune,  vejrbidte  Ansigt  og  ruskede  i  det 
tætte,  lidt  sort  viksede  Mundskæg.  Hun  var 
baade  Faders  og  Moders  Kæledægge,  Sol- 
straaleni  Hjemmet,  skønt  hun,  som  de  altid 
forsikrede  hende,  var  kommen  dumpende 
højst  ubelejligt  mange  Aar  efter  nogen  af 
sine  andre  Søskende,  just  netop  den  Dag, 
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da  hendes  ældste  Broder  Adam  blev  Offi* 
cer.  Disse  to,  den  ældste  og  den  yngste, 
var  de  eneste  af  Børneflokken,  som  For- 
ældrene havde  beholdt  tilbage,  de  andre 
havde  de  maattet  bringe  paa  Kirkegaarden, 
og  da  Sønnen  allerede  for  flere  Aar  siden 
havde  forladt  Hjemmet  for  selv  at  skabe 
sig  et  i  den  By,  hvor  han  kom  til  at 
ligge  i  Garnison  og  var  bleven  gift  med 
en  Søster  til  Købmand  Franzen,  saa  var 
der  jo  kun  Pigebarnet  tilbage,  Skatten  — 
Hjertebarnet  Ultima! 

Og  hende  fredede  de  om,  dæggede  de 
for,  Faderen  næsten  endnu  mere  end 
Moderen.  Hun  var  deres  Trøst  paa  de 
gamle  Dage,  forviltret  og  forvænt  af  at 
blive  taget  saa  meget  Hensyn  til,  men 
ikke  uartigere  end  Børn,  der  ingen  Sø- 
skende har  at  rette  sig  efter  i  Regelen 
bliver,  heftig,  men  blød  af  Gemyt  og  i 
Grunden  let  at  komme  til  Rette  med. 

Kaptajn  Helmer  var  Postmester  i  den 
vel  meriterede  Stad  N  .  .  .  .  ,  en  Officer  af 
den  ægte  gamle  Skole,  for  hvem  det  at 
hævde  Standen  og  sin  Shegts  militære 
Traditioner  havtle  været  en  Livsopgave. 

Baade  Farfaderen,  den  gamle  Tolder, 
hvem  han  endnu  dunkelt  mindedes  fra 
sin  Barndom,  Faderen  og  Farbroderen 
havde  jo  baaret  L'niformen,  og  de  to  sid- 
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ste.  Tvillingbrødrene  Helmer,  havde  jo 
som  unge  med  Hæder  dellaget  i  Køben- 
havns Forsvar  under  Englændernes  An- 
greb 1807,  hvor  den  ene  faldt  ~  intet 
Under,  at  han  fra  lille  af  havde  drømt 
om  at  komme  til  at  fortsætte,  hvor  de 
slap!  Og  saa  var  han  da  ogsaa  allerede 
som  elleve  Aars  Purk  bleven  sendt  paa 
Landkadet- Akademiet  og  puttet  i  Trøjen, 
var  bleven  Officer  i  Slutningen  af  Ty- 
verne og  stod  endnu  som  Premierløjtnant 
ved  et  af  Infanteriregimenterne,  da  Krigen 
48  brød  ud. 

Naturligvis  var  han,  som  alle  unge  i 
hin  Tid,  vokset  op  i  Beundring  og  vild 
Begejstring  for  Napoleon,  og  han  drog  af 
Sted  brændende  af  Kampiver  og  Trang  til 
at  udmærke  sig.  Hans  Bataillon  var  ogsaa 
en  af  de  første,  der  kom  i  Ilden,  og  efter 
en  hidsig  Træfning,  hvor  han  havde  givet 
ualmindelige  Prøver  paa  Mod  og  Kold- 
blodighed, blev  han  straks,  da  Kaptajnen 
faldt,  Kompagnichef.  „Det  er  Satan  til 
Karl,"  sagde  Folkene  om  ham,  „stor  og 
stærk  som  en  Ulykke  og  aldrig  bange  for 
at  gaa  paa,  selv  mod  den  tredobbelte 
Styrke!"  Og  de  holdt  af  ham  og  havde 
Tillid  til  ham  som  til  en  Fader  eller  Bro- 
der, han,  som  stod  dem  bi  med  Raad  og 
Daad,    delte    ondt   og  godt   med  dem   og 
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altid  var  parat  til  at  tage  sin  rigelige 
Part  af  Besværlighederne. 

Han  stod  ved  Schleppegrells  Brigade 
og  fik  mere  end  én  Gang  Lejlighed  til  at 
udmærlce  sig;  at  han  vilde  gøre  Karriere 
tvivlede  ingen  om.  Men  saa  ved  Øvre- 
Stolk  fik  han  sin  Bekomst.  Kans  Kom- 
pagni blev  saa  at  sige  nedsablet,  han  selv 
haardt  saaret,  og  han  genvandt  aldrig 
ganske  sin  Smidhed,  Benet  var  og  blev 
stift  og  en  Nyresygdom  havde  han  paa- 
draget  sig.  Efter  Krigen  afgik  han  som 
Kaptajn  og  Ridder  af  Dannebrog,  og  sad 
nu  her  i  et  temmelig  magert  Postmester- 
embede i  en  af  Provinserne  og  sugede, 
som  han  selv  sagde,  paa  Labben. 

Ikke  fordi  hverken  han  eUer  hans 
lille  blaaøjede  Kone  stillede  store  For- 
dringer til  Livet,  men  de  kunde  dog  nok 
have  ønsket,  at  Udgifterne  havde  balan- 
ceret lidt  bedre  med  Indtægterne.  De 
havde  giftet  sig  som  temmelig  unge  og 
kunde  ikke  have  levet  af  hans  Smule 
Gage  alene,  dersom  hun,  Datteren  af  en 
mindre  Godsejer,  ikke  havde  haft  en  lille 
Formue.  Den  hjalp  dem  i  de  første  Aar, 
men  de  fik  mange  Børn,  havde  næsten 
altid  Sygdom  og  Modgang  af  forskellig 
Art  at  kæmpe  imod,  og  Pengene  fik  snart 
Fødder  at  gaa  paa.    Nu  sad  de,  som  man 
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siger,  lidt  smaat  i  det,  og  al  føre  Hus 
saaledes  som  Stillingen  i  Grunden  kra-- 
vede  det,  kunde  de  ikke  indlade  sig  paa. 

Men  det  savnede  de  da  heller  ikke. 
Han,  der  var  født  og  opvokset  i  et  ube- 
midlet Officershjem  og  hærdet  ved  den 
spartanske  Opdragelse  paa  Akademiet, 
havde  aldrig  haft  ødsle  Vaner  eller  været 
nogen  Selskabsmand,  og  hun,  skønt  for- 
vænt i  Ungdommen,  var  af  en  nøjsom 
Natur,  hvem  Modgang  tidlig  havde  lært 
at  finde  sig  i  trange  Kaar.  Omgangen 
med  nogle  enkelte  Familier  var  dem  nok, 
og  saa  sagde  Kaptajn  Helmer  heller  ikke 
nej  til  et  lille  Parti  engang  imellem  med 
sin  gamle  "Ven,  Distriktslægen,  Apoteke- 
ren og  Købmand  Franzen,  der  var  hans 
Nabo,  skønt  de  erklærede,  at  han  spillede 
en  elendig  baade  Whist  og  L'hombre. 
Saa  kunde  han  være  livlig  og  fortælle 
gamle  Historier  fra  Krigen,  men  kun 
sjældent  om  sin  egen  Andel  deri,  dertil 
var  han  for  beskeden  og  bramfri. 

„Hvad  Helmer  har  udrettet  er.  Fanden 
fortære  mig,  aldrig  fuldt  ud  bleven  er- 
kendt," sagde  Doktoren,  der  havde  været 
Overlæge  ved  Armeen,  „han  burde  været 
Major  og  haft  Bataillon  at  føre,  var  det 
gaaet  retfærdigt  til." 

Posthuset    laa   i    Udkanten   af  Byens 
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Hovedgade  med  en  lille  Strimmel  Have 
foran.  I  Kontorerne  paa  den  ene  Side  af 
Gangen  sad  Postmesteren  og  Fuldmægtigen 
ved  deres  Pulte  paa  de  Tider  af  Dagen, 
hvor  der  var  noget  at  bestille,  ovre  paa 
den  anden  Side  laa  Beboelseslejligheden, 
hvor  Husmoderen  færdedes  stilfærdigt  og 
hyggeligt  omkring,  men  overalt  var  Ultima 
paa  Færde,  glad  og  jublende  som  en  Lærke. 
Et  Par  Timer  om  Dagen  læste  Fader  med 
hende.  Sprog,  Historie  og  Geografi,  Moder 
underviste  hende  i  Balles  Lærebog  og 
Bibelhistorie  og  lærte  hende  at  sy  og 
strikke;  i  Skole  maatte  hun  foreløbig  ikke 
komme.  Hun  var  lærenem  og  opvakt, 
men  dog  allergladest,  naar  hun  var  fri  og 
kunde  slippe  af  Sted,  enten  ud  i  Porten  og 
Gaarden,  naar  Posthornet  lød,  for  at  se 
Diligencen  komme  og  gaa,  eller  ud  i  Køk- 
kenet for-  at  gøre  Kommers  med  Ane  og 
Ole  —  Ole  var  det  mandlige  Individ,  der 
,,gik  til  Haande"  med  at  bære  Vand  og 
Brænde,  børste  Fodtøj  og  slibe  Knive,  og 
naar  disse  Idrætter  ikke  optog  ham,  syn- 
tes han  at  være  fastgroet  til  Huggeblokken, 
hvor  han  sad  og  stirrede  paa  Anes  fuld- 
modne Yndigheder;  —  men  hendes  største 
Fornøjelse  var  dog  Legen  med  Franzens 
Drenge  nede  i  Baghaven,  eller  i  Pakhusene 
og  inde  mellem  de  store  Tømmerstabler. 
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Aa,  hvor  det  alt  sammen  var  dejligt, 
hvor  hun  var  lykkelig,  og  hvor  hun  el- 
skede Fader  og  Moder! 

Naar  kun  Fader  havde  været  raskere, 
men  i  denne  Sommer  havde  han  skrantet 
ualmindelig  meget,  og  det  blev  ikke  bedre 
nu,  henad  Efteraaret. 

„Det  er  Nyrerne,  vi  maa  være  for- 
sigtige," sagde  den  gamle  Doktor  og  saa 
noget  bekymret  ud. 

Vinteren  blev  rigtignok  trist,  for  Smer- 
terne tog  til  og  Kaptajnen  maatte  næsten 
altid  holde  Sengen;  det  virkede  slemt  paa 
Humøret,  ikke  engang  Putte  var  i  Stand 
til  at  adsprede  ham.  Nu  kunde  hun  ikke 
mere  krybe  op  paa  hans  Skød  og  trække 
ham  i  Skægget,  han  laa  saa  stille  hen, 
og  hun  listede  sig  omkring  for  ikke  at 
forstyrre  ham,  klappede  bare  ganske  sagte 
hans  Kind  og  følte  Graaden  staa  sig  i  Halsen. 

„Jeg  tror  ikke,  at  jeg  faar  Lov  til  at 
blive  meget  længer  hos  jer  mere,  lille 
Mutter,"  sagde  den  syge,  „det  gaar  svært 
ned  ad  Bakke  med  mig!  Naar  blot  stak- 
kels lille  Putte  maa  beholde  Dig  til  hun 
bliver  saa  stor,  at  hun  kan  sørge  for  sig 
selv  —  og  saa  har  Du  jo  da  Adam  og 
Thea,  det  er  min  Trøst." 

„Ak  Gud,  Helmer,  tal  dog  ikke  om  at 
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gaa  bort,  det  er  altfor  frygteligt  for  mig," 
hulkede  den  stakkels  Kone. 

Men  den  gamle  Soldats  Anelse  var 
rigtig. 

Sygdommen  tog  snart  en  saa  alvorlig 
Vending,  at  man  maatte  være  beredt  paa 
det  værste,  og  inden  Sneen  endnu  var 
smeltet  for  Martssolens  Straaler  var  Ul- 
tima  faderløs. 


II 

De  skulde  rejse,  Moder  og  Ultinia, 
skulde  flytte  ind  til  København. 

Halmstraa  og  gammelt  Skramleri  laa 
og  flød  om  i  Grusgangen  og  de  nedtram- 
pede Blomsterbede,  store  Pakkasser  spær- 
rede Køkkenet  og  den  lille  Forstue,  og 
alle  Vegne  var  der  Uro  og  Forst3Trelse. 

Indpakket  i  et  stort  trekantet  Uld- 
tørklæde stod  Ultima  og  §aa  paa,  at  Møb- 
lerne blev  læsset  paa  Vognen.  Faders 
gamle  Lænestol  med  det  grønne  Damaskes 
Betræk,  Skamlen  med  den  broderede  Hund, 
som  hun  plejede  at  sidde  paa  i  Mørknin- 
gen, den  store  Mahogni  Divan  med  Skabene 
paa  Siderne,   som  Fru   Franzen   og  Thea 
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endelig  vilde,  at  Moder  skulde  sælge,  fordi 
der  ikke  var  Plads  til  den  i  en  lille  kø- 
benhavnsk Lejlighed,  men  som  hun  ikke 
kunde  skille  sig  ved,  Skilderierne  i  de 
gammeldags  Rammer  og  Anes  Køkkentøj 
—  ja,  og  Ane  selv  med  rødgrædte  Øjne, 
der  var  alle  Vegne,  selv  hvor  der  intet  var 
at  gøre  —  hun  saa  det  alt  sammen,  men 
forstod  endnu  ikke  det  hele. 

Hin  skrækkelige  Dag,  da  de  havde 
baaret  Fader,  den  ejegode  Fader,  bort  i 
den  blomstersmykkede  Kiste,  og  Moder 
havde  grædt  som  om  hendes  Hjerte  skulde 
briste  og  ikke  engang  havde  haft  Sans 
for  sin  lille  Pige,  der  klyngede  sig  til 
hende,  og  da  alle  de  fremmede  Mennesker 
havde  indfundet  sig  til  Begravelsen,  og 
Adam  og  Thea,  der  straks  havde  taget 
Kommandoen,  havde  skændt  fordi  hun 
fik  Lov  til  at  være  saa  længe  oppe  om 
Aftenen,  det  var  næsten  for  hende  som 
en  Drøm.  Og  alt,  hvad  der  siden  var 
fulgt  efter,  Besøgene  af  de  mange  del- 
tagende Venner,  Aftaler  og  Bestemmelser, 
der  skulde  træffes,  og  til  syvende  og  sidst 
Oprømningen  og  Flytningen  fra  det  gamle 
Hjem,  alt  stod  saa  forunderlig  uvirkeligt 
for  hendes  Barnesind. 

Om  Aftenen,  naar  de  var  kommen  i 
Seng,    kunde    hun   ofte   hore   sin    Moder 
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ligge  og  sukke,  saa  krøb  hun  over  til 
hende,  gemte  sig  ind  til  hende,  og  saa 
kunde  det  hænde,  at  de  græd  sig  i  Søvn 
i  hinandens  Arme. 

Huset  var  tømt  og  alting  sendt  af  Sted, 
den  sidste  Dag  tilbragte  de  inde  hos  Fran- 
zens.  Nikolaj  var  borte,  han  var  lige  rejst 
med  Onkel  Børre,  men  Otto  og  Ultima 
sad  med  hinanden  i  Haanden  og  talte 
sagte  og  ganske  højtideligt  sammen,  det 
sjntes  de  hørte  sig  til.  Otto  følte  lige- 
frem en  vis  Ærbødighed  for  Ultima  i  hen- 
des sorte  Kjole  og  med  det  bedrøvede 
Ansigt. 

„Blot  De  nu  ikke  kommer  til  at  for- 
trjde,  at  De  flj'tter  herfra,  hvor  De  dog 
har  saa  mange  Venner,  søde  Fru  Helmer," 
sagde  Fru  Franzen. 

„Ak  ja,  men  i  København  har  jeg  jo 
min  eneste  Broder,  han  mente  det  var 
rigtigst,  jeg  kom  derover,  ogsaa  for  Ulti- 
mas  Skyld.  Men  det  bliver  rigtignok  en 
stor  F'orandring,  jeg  er  saa  glad  over,  at 
Ane  dog  følger  med." 

Der  var  mange  ved  Dampskibet  for 
at  sige  den  lille  Familie  Farvel,  og  Ultima 
fik  ikke  Tid  til  at  græde,  der  var  saa  me- 
get at  se  paa  og  lægge  Mærke  til. 

Og  da  de  saa  kom  til  Kobenhavn! 

Moder  var  saa  træl,  og  Putte  lik  ikke 
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Svar  paa  de  halve  af  sine  Spørgsniaal. 
Onklen,  Etatsraad  Ring,  en  ældre,  barsk 
Herre,  var  der  for  at  tage  imod  dem  og 
fik  dem  puttet  ind  i  en  Droske,  og  Ane, 
der  sad  med  tre  Kurve  og  et  stort  Fugle- 
bur paa  Skødet,  saa  sig  om  med  forvildede 
Blikke  og  udbrød  den  ene  Gang  efter  den 
anden:  Vorherre  bevare  os! 

Ja,  København  var  rigtignok  en  stor 
og  en  vildsom  By!  Men  til  Gengæld  var 
den  3  Værelsers  Lejlighed  paa  en  tredje 
Sal  i  en  af  Voldgaderne  saa  indskrænket 
som  vel  mulig.  Det  varede  længe,  inden 
alting  blev  stillet  paa  Plads  og  puttet  af 
Vejen  og  man  kom  nogenledes  i  Orden; 
Ane  havde  allerede  Hjemve  og  græd  sine 
regelmæssige  Ture  hver  Dag,  hun  havde 
ondt  ved  at  finde  Vej  i  Byen,  og  i  Grunden 
havde  Fru  Helmer  lige  saa  ondt  ved  at 
finde  sig  til  Hette  i  de  fremmede  Forhold. 
Et  Par  ældre,  ugifte  Kusiner,  der  jævnlig 
indfandt  sig  for  at  hjælpe  og  give  gode 
Raad,  og  navnlig  indgød  Ultima  og  Ane 
en  frygtelig  Respekt,  forvirrede  hende 
næsten  mere  end  de  gavnede  hende,  skønt 
de  mente  det  saa  inderlig  godt  med  deres 
„søde  Malle'". 

Og  saa  var  der  Broderen  og  Sviger- 
inden, en  adelig  Dame,  der  var  i  nær 
Slægt  med  en  af  Ministrene  og  altid  var 
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omringet  og  optageCaf  sin  fornemme  Fa- 
milie. Etatsraad  King,  der  havde  tjent 
sig  en  pæn  lille  Formue  ved  Salget  af 
den  lille  fædrene  Gaard  paa  en  Tid,  hvor 
Landejendommene  var  steget  betydeligt  i 
Værdi,  var  just  iklce  noget  Hjertemenneske, 
og  skønt  han  ganske  vist  holdt  meget  af 
sin  Søster,  laa  det  ikke  til  ham  at  vise 
det  eller  tage  sig  meget  af  hende,  han 
var  en  Smule  paaholdende  og  bange  for 
„at  rode  sig  ind  i  andres  Affærer",  som 
han  sagde.  Svigerinden  var  god  og  ven- 
lig, men  et  overfladisk  Verdensbarn,  op- 
taget af  P3  nt  og  Selskaber,  og  deres  flotte 
Hjem  med  den  fine  Omgangskreds  kunde 
ilcke  være  noget  for  den  forknytte,  ube- 
midlede Enke,  skønt  de  begge  altid  meget 
venligt  forsikrede,  at  det  til  enhver  Tid 
stod  hende  aabent. 

Ultima  var  lidt  bange  for  Onklen, 
men  hun  beundrede  Tanten  og  de  to  Ku- 
siner, den  ene  gift  med  en  Kammerjunker, 
den  anden  ugift,  skønt  de  ikke  brod  sig 
meget  om  hende.  Hun  var  ikke  noget 
indtagende  Barn,  erklærede  de,  forkælet, 
grim  og  kejtet.  Stakkels  Ultima!  Hendes 
lykkeligste  Tid  var  rigtignok  forbi,  og  dog 
begyndte  de  egentlige  Sorger  forst  med 
hendes  Skolegang. 

Hvor  de  uglesaa  hende,  disse  raffine- 
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rede  københavnske  Pigebørn,  næsten  alle 
sammen  Døtre  af  velstaaende  Forældre! 
„Hvor  hun  ser  ud,"  sagde  de  om  Ultima, 
„hvor  hun  er  grim  og  hvor  hun  gaar 
gyselig  klædt!"  Og  saa  spurgte  de  hende 
om  hvem  der  sj^ede  hendes  Kjoler,  og 
hvad  hendes  Motler  havde  givet  for  Alen 
af  det  dejlige  Toj,  eller  om  det  havde 
været  hendes  Bedstemoders,  og  drillede 
og  gjorde  Nar  ad  hende  med  Børns  hele 
Ubarmhjertighed  og  Overmod,  og  ude- 
lukkede hende,  der  var  for  stolt  og  for 
undselig  til  at  trygle  om  deres  Venskab, 
fra  deres  Lege,  fordi  hun  var  en  „muggen 
Tøs".  Ja,  det  var  sande  Lidelsestimer, 
disse  Skoledage  i  de  første  Aar,  hun  gik 
gerne  grædende  derhen  og  kom  grædende 
hjem;  kun  Lærernes  og  —  til  Dels  —  Læ- 
rerindernes Godhed  og  Bevidstheden  om 
at  anses  for  flink  og  flittig,  holdt  Modet 
oppe. 

Og  hvor  fik  hun  saa  ikke  rigelig  Er- 
statning for  Genvordighederne,  naar  hun 
kom  hjem!  Hvor  var  ikke  Moderens  Kær- 
tegn og  tusinde  Trøstegrunde  som  Balsam 
for  dette  saarede  Barnehjerte! 

De  passede  paa  hende  ved  Vinduet, 
baade  Fru  Helmer  og  Ane.  „Gud,  her  er 
saa  skrækkeligt  med  Vogne,  jeg  er  saa 
dødsangest  for  at  hun  skal  blive  kørt  over," 
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sagde  Moderen,  og  skont  Ane  altid  trø- 
stende erklærede,  at  Putte  nok  hyttede 
sig,  saa  var  hun  dog  selv  ikke  rigtig  rolig, 
før  hun  havde  set  Putte  velbeholden 
svinge  om  Hjørnet  med  Skoleposen  paa 
Armen  og  et  Øjeblik  efter  tage  Trappen 
i  et  Par  Spring. 

.,Søde,  elskede  Moder  —  rare  lille  Ane 
—  her  har  I  mig!"  Og  saa  kastede  hun 
sig  om  Halsen  paa  Moder,  mens  Ane  blev 
staaende  ved  Siden  af  for  at  høre  For- 
middagens Hændelser  og  lette  sit  Hjerte 
ved  smaa  Udbrud  som:  „ih,  sikke  dog 
nogle  forbandede  Unger",  eller:  ,,næ,  har 
man  kendt  Mage  til  krakilske  Tøser",  og 
lignende  Venligheder.  Og  saa  blev  Ultima 
anbragt  i  Sofaen,  skulde  have  noget  til 
Middag,  som  hun  holdt  af,  og  var  det 
meget  koldt,  skulde  Støvlerne  trækkes  af 
hende  og  Fødderne  gnides,  ja,  og  bagefter 
sad  hun  tæt  trykket  op  til  Moder  med 
begge  Armene  om  hendes  Liv  og  Hovedet 
hvilende  mod  hendes  Bryst,  saa  hyggeligt, 
aa  saa  hyggeligt,  mens  Ilden  bra^ndte  i 
Kakkelovnen  og  maaske  et  Par  Æbler 
brasede  ovenpaa,  og  Ane  ude  i  Køkke- 
net med  sin  skingrende  Røst  sang  „To 
Drosler",  akkompagneret  af  Tallerkener- 
nes og  Fadenes  Klirren.     Og  saa  var  alle 
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Sorger  glemte,  og  hun  var  lykkelig  for 
Resten  af  Dagen. 

Senere  gik  det  noget  bedre  i  Skolen. 
Man  blev  til  sidst  ked  af  at  gøre  Nar  ad 
hende,  og  desuden  havde  hun  flere  Gange 
faaet  Ros  for  sin  Flid  og  Lærelyst  og  var 
bleven  rykket  op  i  en  ældre  Klasse;  det 
stillede  hende  ligesom  noget  mere  i  For- 
grunden og  hævede  hende  i  Kammerater- 
nes Øjne.  Et  Par  af  dem  bad  hende  hjem, 
og  hun  havde  dem  igen  hos  sig  til 
Te  og  Smørrebrød,  og  bagefter  fik  de 
Kager  og  Biskop,  som  Ane  var  Mester  i 
at  lave,  og  da  de  smaa  Damer  lik  Lov  til 
at  tumle  sig  og  gøre  omtrent  hvad  de 
selv  vilde,  var  de  saa  naadige  bagefter  at 
erklære,  at  de  havde  moret  sig  storartet 
hos  Ultima  Helmer,  og  at  der  „ved  Gud 
var  rigtig  pænt". 

Og  Ultima,  som  var  let  at  vinde,  var 
heni-ykt. 

En  Aften  blev  hun  ogsaa  bedt  i  Tea- 
tret med  Olga  Børresen  og  hendes  For- 
ældre. De  saa  baade  Ridder- Optog  og 
Ballet -Dans,  og  de  to  Pigebørn  sad  og 
kneb  hinanden  af  Henrykkelse.  „Tauik, 
det  er  Fru  Heiberg,  og  hun  er  gammel, 
over  de  Halvtreds,  nu  gaar  hun  snart  af," 
sagde  Olga,  „og  se  saa  paa  Hultmann,  han 
er  heller  ikke  ung,  men  Gud,  er  han  ikke 
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sød,  ligefrem  dejlig?"  Og  Dagen  efter 
viste  hun  Ultima  hans  Portræt,  det  gik 
rundt  i  Klassen  under  Bordet.  „Har  Du 
aldrig  været  forelsket?"  spurgte  hun  Ul- 
tima, som  blev  ganske  rod.  Hun  tænkte 
et  Øjeblik  paa  Nikolaj  og  Otto,  men  kom 
efter  nogen  Overvejelse  til  det  Resultat, 
at  hendes  Følelser  for  disse  bluseklædte 
Ynglinge  dog  næppe  havde  været  af  nogen 
ømmere  Art  end  Venskabets,  og  sagde,  at 
det  troede  hun  ikke. 

„Det  kommer  nok,"  trøstede  Olga  med 
en  erfaren  Skolepiges  hele  Overlegenhed. 
Hun  var  et  Aar  ældre  end  Ultima. 


III 

Fru  Helmer  havde  boet  over  to  Aar 
i  København,  da  Krigen  64  brød  ud. 

Det  var  en  bevæget  Tid. 

„Herregud,"  sukkede  Enken,  „at  man 
skal  opleve  en  Gentagelse  af  alle  de  Ræd- 
sler fra  48!  Da  Helmer  drog  af  Sted,  sad 
jeg  tilbage  med  alle  Hornene,  og  Ultima 
var  ikke  født  endnu;  denne  Gang  skal  min 
Adam  med!  Det  bliver  tunge  Tider  for 
stakkels  Thea  og  mig." 
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Og  det  blev  det  unægtelig,  for  Adam 
Helmer  faldt  ved  Mysunde.  Han  havde 
været  en  lovende  Officer  og  staaet  hæder- 
lig omtalt  i  Rapporten,  det  var  den  eneste 
Trøst  for  hans  efterladte,  skønt  de  ikke 
var  meget  modtagelige  for  den  i  Be- 
gyndelsen. 

For  Ultima  var  Dødsfaldet,  som  rime- 
ligt er,  kun  en  forbigaaende  Sorg;  natur- 
ligvis havde  hun  holdt  meget  af  sin  Bro- 
der, men  han  var  akkurat  tyve  Aar  ældre 
end  hun,  og  hun  havde  kun  kendt  ham 
saa  lidt. 

Hun  var  nu  henved  fjorten  Aar  og 
næste  Aar  skulde  hun  begynde  at  gaa  til 
Præsten.  Hun  var  skudt  stærkt  i  Vejret 
og  skrantede  en  Del,  hvad  der  voldte 
Moderen  stadig  Bekymring,  men  for  Resten 
var  hun  altid  livlig  og  glad  —  at  sige  i 
Hjemmet,  ude  vedblev  hun  at  være  und- 
selig og  tavs.  Til  Læsning  var  hun  lige- 
frem forfalden,  hun  slugte,  hvad  hun 
kunde  faa  fat  paa,  og  der  blev  ikke  holdt 
raegen  Kontrol  dermed.  Men  det.  der 
kunde  have  skadet  hende,  forstod  hun 
ikke.  Skønt  hun  til  en  vis  Grad  var  tid- 
lig modnet,  saaledes  som  Børn,  der  lever 
meget  sammen  med  Voksne  og  ser  megen 
Alvor  bliver  det,  var  hun  dog  endnu 
ganske     Barnet,     der    kunde     gaa    op    i 
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Legen  med  sine  Dukker.  Det  var  især 
Papirsdukker,  hun  elskede,  hun  tegnede 
og  malede  dem  selv,  og  de  blev  i  Grunden 
som  levende  Personer  for  hende,  med 
hvem  hun  færdedes  i  en  ind]:)ildt  Fantasi- 
Verden.  Hun  spillede  ogsaa  Komedie  paa 
sit  Dukketeater,  alt  hvad  hun  havde  hørt 
og  set  skulde  gengives,  omformet  og  til- 
lempet efter  liendes  egne  Begreber.  .,Ja, 
hvad  hun  dog  kan  hitte  paa,-  sagde  Ane 
beundrende. 

Konfirmationen  gik  ganske  stille  af, 
Fru  Helmer  havde  hverken  Raad  eller 
Lyst  til  at  gøre  Selskab.  Ultima,  paa 
hvem  Konfirmations-Undervisningen  ikke 
havde  gjort  noget  særlig  dybt  Indtryk, 
græd  en  hel  Del  i  Kirken  og  lovede  Vor- 
herre og  sig  selv,  at  hun  vilde  blive  en 
god  Pige,  og  Moder  nikkede  til  hende 
med  sit  milde,  vemodige  Ansigt.  Onkelen 
og  Tanten  indfandt  sig  om  Eftermiddagen 
for  at  gratulere  og  havde  en  smuk  Guld- 
brosche  med,  og  de  to  determinerede 
Tanter  kom  ligeledes;  Tante  Jane  forærede 
hende  et  Koralhalsbaand,  og  Tante  Jette 
et  lille  Kors.  Men  Moder  fæstede  selv  et 
Armbaand  af  hendes  og  Faders  Haar  med 
Sølvlaas  om  hendes  Arm  —  det  var  det 
bedste  af  det  hele!  Fra  Ane  var  der  et 
T'Iiyre  af  en  brunpolcix't    Sya'sUe  med  en 
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Krans  af  Forglemmigejer  paa  Laaget,  inden 
i  hvilket  der  stod:  Til  kærlig  Erindiing 
om  din  hulde  Veninde  A.  M.,  en  Gen- 
stand, som  af  Giverinden  selv  betragtedes 
med  Stolthed  og  kærlig  Beundring,  hver 
Gang  hun  kom  i  Nærheden  af  Bordet  for 
at  byde  Kager  og  Vin  rundt. 

„Naa,  saa  det  er  alle  Gaverne,  dit 
Skind,"  sagde  Olga  Børresen,  „hos  mig 
var  der  en  hel  Udstilling.  Ja,  vi  faar  da 
nok  Bal  i  Vinter;  jeg  haaber,  at  Du  kom- 
mer med." 

„Det  véd  jeg  ikke,"  sagde  Ultima,  som 
var  bleven  ildrød  i  Hovedet. 

„Ja,  Silkekjole  har  Du  da  faaet,  ser 
jeg,  den  er  rigtig  pæn,  men  hvorfor  er 
den  højhalset?  Det  bruger  man  ikke  saa 
meget  mere." 

„Gør  man  ikke?  Jeg  har  ikke  tænkt 
over  det,"  sagde  Ultima  forknyt,  „det  var 
Syjomfruen  og  Moder,  der  bestemte  det." 
Taarerne  var  lige  ved  at  bryde  frem  — 
og  hun,  som  nylig  havde  været  saa  glad 
og  saa  stolt  over  sine  Gaver,  og  fundet 
alt  saa  fornøjeligt  og  godt!  Aa,  hun  kunde 
ikke  udstaa  Olga,  det  var  en  dum,  hjerte- 
løs Tøs  —  — 

Men  den  næste  Formiddag,  da  hun  i 
klart  Solskinsvejr  trippede  hen  ad  Fortovet 
ved  Siden  af  Moder,  iført  lang  Kjole  med 
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Slæb  og  fransk  Sjal,  saa  var  heldigvis  den 
Sorg  slukket  og  hun  syntes  det  var  for- 
færdelig morsorat  at  være  voksen.  Og 
da  de  saa  nogen  Tid  efter  blev  bedt  i 
Selskab  hos  Onkel  Rings,  hvor  havde  hun 
saa  ikke  Hjertebanken  af  Forventning 
mange  Dage  i  Forvejen!  Moder  gik  med 
ene  og  alene  for  hendes  Skyld,  den  søde 
Moder,  og  hun  saa  saa  nobel  og  fln  ud  i 
den  gamle  graa  Silkekjole,  der  var  bleven 
moderniseret.  Hun  selv  var  i  den  sorte 
Konfirmationskjole  med  Guldbrosche  i 
Halsen  og  Korallerne,  og  de  kørte  derhen 
i  Droske.  Onkel  var  i  Kjole,  med  Ordens- 
baand  i  Knaphullet,  og  smilede  over  hele 
Ansigtet,  og  den  statelige  Tante  Mille  i 
brusende  Atlask  kyssede  hende  paa  Pan- 
den. 

„Du  er  jo  rigtig  fin  i  Aften,  lille  Ul- 
tima,"  sagde  hun,  ..det  kan  jeg  lide,"  og 
senere  hørte  Ultima  hende  hviske  til  Mo- 
deren, at  Pigebarnet  virkelig  havde  taget 
sig  betj'delig  op.  Naturligvis  var  hun  nær 
ved  at  forgaa  af  Undseelse  mellem  de 
mange  fremmede,  især  naar  nogen  saa 
paa  hende,  men  det  var  dog  en  dejlig 
Aften  alligevel,  der  var  noget  berusende  i 
de  mange  Lys,  i  denne  Duft  af  Blomster 
og  Parfume  imellem  hinanden,  og  denne 
Raslen  af  Silke   hen   over  Gulvtæpperne. 
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Hun  var  smuttet  ind  i  en  Ki'og  da  man 
skulde  gaa  til  Bords,  men  den  ugifte  Ku- 
sine, Frøken  Nelly,  kom  farende  og  trak 
hende  med  sig,  og  saa  fik  hun  Plads  mellem 
hende  og  en  ung,  blond  Herre  —  meget 
smuk,  syntes  hun.  Han  saa  hende  saa 
mildt  og  venligt  ind  i  Ansigtet,  naar  lian 
rakte  hende  noget,  havde  saadanne  rare 
Øjne,  han  var  bestemt  god  og  elskværdig", 
tænkte  hun,  og  hun  kunde  ikke  lade  være 
med  af  og  til  at  skotte  til  ham. 

„Frøken  Nelly,  jeg  véd  ikke  hvem  jeg 
har  den  Fornøjelse,  at  —  vil  De  ikke  fore- 
stille mig  — " 

„Gud,  kære  Baron  Gyldenkrone,  det 
havde  jeg  virkelig  ikke  tænkt  paa  —  min 
lille  Kusine,  Ultima  Helmer  —  hun  er  nylig 
bleven  konfirmeret." 

„Ja  saa,  jeg  kan  næsten  tænke  det," 
Og  saa  fulgte  de  sædvanlige  Spørgsmaal, 
om  hun  holdt  af  at  danse  og  kom  paa 
mange  Baller,  og  om  hun  nylig  havde 
været  i  Teatret? 

Ultimas  Kinder  brændte,  hun  var  gan- 
ske fortumlet  og  kunde  ikke  huske  bag- 
efter, hvad  hun  havde  svaret  ~  blot  han 
dog  ikke  fandt  hende  altfor  dum  og  kede- 
lig! Hun  spiste  ikke  meget  —  hun  for- 
agtede Mad,  syntes  hun  —  men  det  var 
dog  alligevel  Aftenens  Glanspunkt  at  sidde 
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til  Bords  og  blive  behandlet  som  Dame 
af  en  saadan  Kavaler.  Hvor  hans  Haand 
dog  var  hvid  og  iin,  og  hvor  Diamant- 
ringen paa  hans  Lillefinger  lynede  og 
blinkede  —  ja,  og  hvor  saa  han  hende 
ikke  lige  ind  i  Ansigtet  og  smilede  —  Gud, 
nu  skulde  bare  Olga  Borresen  og  de  andre 
se  hende! 

Om  Aftenen  fik  Ane  en  Beskrivelse  af 
Selskabet,  der  nærmest  maatte  lignes  ved 
et  Eventja'  af  Tusind  og  een  Nat,  Munden 
stod  ikke  paa  Ultima  et  Øjeblik.  ,,Vi  fik 
Krystader  med  Kalvebrissel  og  aUe  Slags 
Salater  til  Smørrebrødet,"  indskød  Fru 
Helmer,  der  vidste,  at  Spisesedlen  ogsaa 
maatte  afleveres,  „og  Vanille-Is  i  Form  — '• 

,,0g  der  var  Lejetjener  foruden  Stue- 
pigen til  at  varte  op,  og  tænk  Dig,  Ane, 
jeg  sad  ved  Siden  af  en  ung  Herre,  der 
var  saa  galant  og  saa  smuk  —  aa,  saa 
smuk!  Han  studerer  til  noget,  der  hed- 
der statsvidenskabelig  Eksamen,  og  han 
er  Baron!" 

„Jøsses,"  sagde  Ane. 

Ultima  vedblev  at  pludre,  endnu  efter 
at  hun  var  kommen  i  Seng.  „Mor," 
sagde  hun,  „vi  er  jo  da  i  Grunden  ade- 
lige, jeg  forstaar  ikke,  hvorfor  vi  lægger 
saa  lidt  Vægt  paa  del." 

,.Aa,  det  betyder  jo  saa  lidt,  naar  man 
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hverken  har  Penge  eller  Indfljdelse.  Din 
Fader  var  det  ligegyldigt;  Slægten  kom 
herind  fra  Tyskland,  skønt  den  nok  op- 
rindelig var  dansk,  og  gjaldt  ikke  noget 
her  i  Landet,  og  hans  Bedstefader  kastede 
det  adelige  Navn  bort,  da  han  i  sin  Tid 
blev  afskediget  af  Militærtjenesten,  og  lod 
sig  nøje  med  at  gøre  sin  Pligt  i  en  tarve- 
lig Livsstilling  for  ikke  at  dø  af  Sult  — 
saaledes  lyder  i  det  mindste  Familie- 
traditionen." 

„Hvor  det  er  mærkeligt!  Men  mon 
der  dog  ikke  var  sket  ham  Uret  paa  en 
eller  anden  Maade?" 

,,Gud,  søde  Ultima,  jeg  véd  det  virke- 
lig ikke,  jeg  har  haft  saa  meget  andet  at 
tænke  paa,  at  jeg  for  længe  siden  har 
glemt  de  gamle  Historier.  Jeg  tror  nok 
det  hed  sig,  at  der  hvilede  en  uheldig 
Skæbne  over  Slægten  —  fra  fordums  Tid 
af,  men  man  bør  aldrig  tro  paa  saadan 
noget,  og  din  Fader  holdt  heller  ikke  af 
at  tale  derom." 

„Aa,  det  staar  naturligvis  alt  sammen 
optegnet  i  de  gamle  Papirer,  som  Fader 
gemte  i  sin  Pult  tillige  med  den  store  Sig- 
netring med  Vaabenet,  som  havde  tilhørt 
Oldefader.  Gid  Du  vilde  tage  dem  frem 
—  og  gid  jeg  vidste  om  —  om  — ."  Ultimas 
Stemme   døde   hen,    hun    faldt  i  Søvn  og 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  12 
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drømte  naturligvis  om  den  unge  Gylden- 
krone. 

Den  næste  Dag  liavde  hun  Hjerte- 
banken ved  Tanken  om  Aftenens  store 
Begivenhed.  Ja,  nu  var  hun  da  forelsket, 
det  var  sikkert  nok! 

Da  Olga  Børresen  hørte  om  Selskabet 
hos  Etatsraad  Rings,  blev  Ultima  bedt 
med  til  hendes  Bal.  Hun  fik  en  hvid 
Kjole,  skønt  Moderen  ikke  havde  videre 
godt  Raad  dertil,  og  den  blev  heftet  op 
med  Rosenknopper  og  klædte  hende  rigtig 
nj'deligt,  erklærede  baade  Syjomfruen  og 
Tanterne.  Men  hun  morede  sig  alligevel 
ikke  i  det  Hotte  Grossererhus.  Hun  var 
ikke  køn  nok  til  at  vække  Opmærksomhed 
alene  ved  sit  Ydre,  og  hun  havde  ikke 
SelvtilUd  nok  til  at  gøre  sig  gældende,  og 
da  Herrerne  kun  tog  Notits  af  dem,  de 
kendte,  eller  som  var  ekstra  flotte  og 
kønne,  saa  kom  hun  saagar  til  at  sidde 
et  Par  Danse  over.  Nej,  det  var  rigtignolv 
ikke  som  hos  Onkel  Rings! 

Hun  gik  saa  smaat  og  ventede  paa 
en  Gentagelse  af  den  vidunderlige  Aften, 
men  den  kom  ikke.  Tante  Mille  havde 
et  saadant  Utal  af  Bekendte,  at  Indbydel- 
serne maatte  gaa  efter  Tur,  og  til  hende 
og  Moder  kunde  den  ikke  komme  for  det 
første.     Derimod   spiste   de   der  af  og  til 
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om  Sendagen  sammen  med  Tante  Jane 
og  Tante  Jette,  hvad  der  just  ikke  kunde 
kaldes  overdrevent  morsomt,  skønt  Tante 
Jane  sang  smaa  franske  Arier  med  sin 
gamle,  sprukne  Stemme,  og  Tante  Jette 
fortalte  pikante  Historier  fra  sin  Ungdoms- 
tid, da  hun  havde  været  paa  Bal  med 
Kristian  d.  Ottende  som  Prins.  — 

Da  Foraaret  kom,  flyttede  Adam  Hel- 
mers  Enke  til  København  med  sin  lille 
Søn,  og  Svigermoder  og  Svigerdatter  slog 
sig  foreløbig  sammen  og  lejede  en  fælles 
Lejlighed  ude  paa  Nørrebro.  Ultima  var 
ingenlunde  henrykt  derover,  det  gav  mere 
at  bestille  i  Huset,  og  den  gode  Fru  Thea 
hørte  ikke  til  de  blide.  Hun  havde  altid 
haft  noget  at  sige  og  rette  paa  Ultima, 
skønt  hun  selv  opdrog  sin  Dreng  efter  et 
grundforkert  Princip  og  var  svag  og  efter- 
givende, hvor  hun  ikke  burde  være  det, 
men  foer  løs  paa  ham  med  Skænd  og  Slag 
ved  den  mindste  Anledning,  naar  det  faldt 
hende  ind. 

,;Hun  har  altid  vaaren  en  Havgasse, 
har  Franzens  Thea,'-  erklærede  Ane,  ,.men 
her  i  Huset  vil  jeg  raade  hende  til  at 
holde  sig  i  Skindet,  for  jeg  lader  mig  inte 
noget  bvde." 
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IV 

Ultima  var  begyndt  at  faa  Undervis- 
ning i  Tegning  og  Maling.  Fra  lille  af 
havde  hun  jo  haft  Lyst  til  Blyanten  og 
Penslen,  og  i  Skolen  havde  de  sagt,  at  hun 
havde  gode  Anlæg.  Nu  gik  hun  to  Gange 
om  Ugen  til  en  gammel  Maler,  Professor 
X  .  .  .  .,  og  fik  nogle  Timer,  og  øvede  sig 
for  Resten  hjemme. 

Svigerinden  syntes  det  var  ufornuf- 
tigt, og  Onkel  Ring  gav  hende  Medhold. 
Hvad  skulde  det  føre  til?  At  dyrke  et  Ta- 
lent alene  for  sin  Fornøjelse  havde  Ultima 
ikke  Raad  til.  Kunstnerinde  hørte  der 
meget  til  at  blive  —  nej,  det  var  meget 
bedre,  at  hun  lærte  huslig  Gerning,  saa 
kunde  hun  engang  tage  Plads  og  tjene 
sit  Brød  som  Husjomfru,  det  var  langt 
solidere  og  fornuftigere  end  alt  det  andet 
Pjank,  en  fattig  Pige  kunde  ikke  gaa  og 
spille  Dame  —  — 

Husjomfru  —  med  den  Opdragelse  og 
Undervisning,  som  Ultima  havde  faaet  — 
Fru  Helmer  var  ikke  fri  for  at  være  in- 
digneret, og  Ultima  selv  brast  i  Graad  og 
stampede  i  Gulvet,  da  Onklen  var  gaaet. 
Hun  kunde  ikke  udstaa  ham,  raabte  hun, 
han   var   haardhjertet    og    gei'rig.     Spille 


ISl 

Dame!  Var  hun  maaske  ikke  lige  saa  god 
som  Ravns  tre  Pigebørn,  der  altid  skulde 
gøres  Væsen  af  i  det  Hingske  Hus?  Fordi 
de  havde  Penge  og  kunde  pynte  sig,  var 
de  ikke  mere  end  hun  —  hendes  Fader 
havde  været  Officer  og  var  af  fornem  Slægt, 
selv  om  det  var  gaaet  tilbage  for  Fa- 
milien —  — 

„Søde  Ultima,  tag  dog  ikke  altid  saa 
heftig  paa  Vej,  Onkel  mener  os  det  jo  dog 
saa  godt,"  trøstede  Moderen,  og  saa  ka- 
stede Ultima  sig  om  Halsen  paa  hende, 
og  da  hun  havde  grædt  ud,  vendte  hun 
tilbage  til  sit  Velinpapir  og  sine  Blyanter, 
og  hun  vedblev  at  gaa  til  sine  Timer  hos  den 

gamle  Professor,  og  var  lykkelig  og  glad 

Især  naar  hun  en  Gang  imellem  mødte 
den  unge  Gyldenkrone  og  fik  en  Hilsen. 
Hendes  Hjerte  bankede  altid  frygteligt, 
naar  hun  opdagede  ham  langt  borte,  men 
det  var  dejligt  alligevel,  dejligt  bagefter 
at  gaa  og  lave  en  hel  Roman  sammen 
om  sig  selv  og  ham,  og  især  udmale  sig 
det  Øjeblik,  da  hun  til  Svar  paa  hans 
Spørgsmaal  om  hun  elskede  ham,  skulde 
fremstamme:  ja  for  evigt,  og  synke  til 
hans  mandige  Bryst! 

Undertiden  kom  hun  paa  Komedie, 
men  sjældent  i  Selskab  eller  paa  Bal,  der 
var  ikke  Raad  til  fine  Toiletter,  og  at  vise 
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sig  i  en  simpel  hvid  Kjole  med  et  Liv- 
baand  gilc  ikke  længer  an,  saaledes  som 
da  Moder  var  ung  og  dansede  paa  Klub- 
ballerne  med  Fader,  og  store  og  sraaa 
legede  Blindebuk  og  Tampen  brænder  og 
sang  Drikkeviser  omkring  PunscheboUen 
naar  de  kom  sammen.  Omgangen  med 
Olga  Børresen  havde  hun  afbrudt,  hun 
vilde  ikke  sjofles  af  de  rige  Kræmmere, 
sagde  hun,  men  derimod  holdt  hun  meget 
af  en  ung  Pige,  Ellen  Winge,  hvem  hun 
en  kort  Tid  havde  tegnet  sammen  med. 
Om  Sommeren  blev  hun  bedt  ud  til  hendes 
Forældres  Præstegaard  paa  Landet  og 
havde  en  dejlig  Tid  derude,  skønt  hun 
længtes  efter  sin  Moder  og  Hjemmet,  saa 
at  hun  næsten  ikke  kunde  sove  om  Natten. 

Det  var  nu  allerede  snart  tre  Aar  siden 
hun  blev  konfirmeret. 

„Her  er  fremmede,'  sagde  Ane  en 
Dag,  da  Ultima  kom  hjem  fra  Byen  og  aab- 
nede  Entrédøren,  „og  gæt  engang  hvem  — 
Franzens  Nikolaj!" 

Hun  foer  ind  i  Stuen.  Kaft'ebordet 
stod  dækket,  og  i  Sofaen  ved  Siden  af 
Moderen  sad  en  stor  solbrændt  Fyr  og  viste 
Rudolf  nogle  Billeder.  Han  og  Ultima 
stirrede  paa  hinanden.  „Nikolaj  —  er  det 
virkelig  Dig  —  Dem?  del  var  da  mor- 
somt!" 
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„Er  det  Ultima?'  sagde  han.  „Jeg 
kunde  ikke  have  kendt  Dem  igen  —  hvor 
De  har  forandret  Dem!" 

„Synes  De?'-  Ultima  lo  lidt  koket,  hun 
vidste  godt,  at  det  var  til  hendes  Fordel. 
Saa  fik  hun  Hatten  af,  saa  de  brune  Haar- 
netninger  kom  frem  i  hele  deres  Fylde, 
og  Passiaren  kom  i  Gang.  Nikolaj  var 
kommen  til  Byen  for  at  tage  Styrmands- 
eksamen, han  havde  allerede  gjort  mange 
store  Rejser  og  var  nu  lige  vendt  hjem 
fra  Sydhavsøerne,  ja,  det  var  rigtignok 
ikke  lidt,  hvad  han  havde  oplevet.  Gamle 
Onkel  Børre  var  da  død,  fortalte  han,  og 
Otto  var  ved  Handelen,  som  de  jo  vidste, 
han  „stod"  hjemme  i  Forretningen. 

Ultima  rynkede  Udt  paa  Næsen  —  hun 
tænkte  paa  den  unge  Gyldenkrone  og  de 
andre  elegante  Kavalerer  i  Tante  Milles 
Salon.  Men  for  Resten  var  Nikolaj  en  køn 
Fyr  med  sine  klare,  brune  Øjne,  det  krøl- 
lede Haar  og  det  lille  begyndende  mørke 
Skæg  over  den  veldannede  Mund  —  der 
var  noget  friskt  og  kækt  ved  saadan  en 
Sømand,  som  hun  nok  syntes  om,  tænkte 
hun. 

Naturligvis  blev  han  der  om  Aftenen. 
„Kommer   Du    ikke   igen    i   Morgen?" 
spurgte  Tanten. 
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„Nej  Tak,  det  kan  jeg  ikke,  men  paa 
Søndag  —  dersom  jeg  maa?" 

Naturligvis  med  Glæde,  raabte  tre 
Stemmer  i  Kor,  og  saa  kom  han  om  Søn- 
dagen og  var  der  hele  Dagen.  De  talte 
om  gamle  Dage,  og  om  Eftermiddagen  gik 
han  og  Ultima  en  Tur  paa  Volden,  der 
nu  skulde  slojfes.  Det  var  Synd  for  den 
smukke  Udsigt,  sagde  Ultima,  da  de  stod 
oppe  paa  en  af  Bastionerne  og  saa  ud 
over  de  gamle  Fæstningsgrave  og  Terræ- 
net derudenfor.  Hun  havde  stor  Lyst  til 
at  rejse  og  se  noget  af  den  store,  dejlige 
Verden,  og  hun  vilde  have  noget  at  vide 
om  de  forskellige  Lande,  Nikolaj  havde 
besøgt.  Stiv  i  Geografien  havde  Franzens 
Nikolaj  aldrig  været,  og  han  begik  adskil- 
lige smaa  snurrige  Fejltagelser,  der  bragte 
hende  til  at  le,  og  han  udtrykte  sig  i  det 
hele  taget  ikke  i  saa  korrekt  et  Sprog, 
som  hun  kunde  have  ønsket.  Han  var 
ikke  rigtig  „dannet",  tænkte  hun,  og  ærg- 
rede sig  i  Grunden  lidt  derover;  en  rigtig 
Mand  niaatte  i  alle  Henseender  være  saa- 
ledes,  at  Kvinden  kunde  se  op  til  ham, 
havde  hun  altid  fundet,  maatte  vide  og 
kunne  meget  mere,  saaledes  at  han  altid 
kunde  være  den  stærke,  den  store,  men 
her  følte  hun  sig  hele  Tiden  som  den 
overlegne. 


185 


Alligevel  kom  de  rigtig  godt  ud  af  det 
sammen,  og  Nikolaj  var  saa  at  sige  en 
daglig  Gæst  der  i  Huset  hele  Vinteren 
igennem. 

Han  var  for  Resten  flittig  og  hang  godt 
i,  og  Fru  Thea  var  meget  stolt  af  sin 
Nevø.  „Han  skal  især  være  dygtig  i  det 
vigtigste  og  vanskeligste  Fag:  Navigations- 
lære," greb  hun  altid  Lejligheden  til  at 
forsikre,  naar  Ultima  hørte  paa  det,  men 
med  de  sædvanlige  Modsætninger  hos 
hende,  kunde  hun  ikke  udstaa,  at  de  to 
unge  gav  sig  for  meget  af  med  hinanden, 
man  kunde  jo  ikke  vide,  hvilke  Taabelig- 
heder  det  kunde  fare  til. 

En  Dag  mødte  Ultima  Olga  Børresen 
paa  Gaden. 

Hun  var  i  et  straalende  Toilette  og 
ikke  mindre  straalende  Humør  —  hun 
var  bleven  forlovet!  Genstanden  var  Fuld- 
mægtig et  eller  andet  Sted  og  havde  Penge 
ligesom  hun  selv,  og  Brylluppet  skulde 
snart  staa  —  i  Frue  naturligvis,  der  tog 
alting  sig  bedst  ud.  Hun  skulde  være  i 
hvidt  Silke  og  have  otte  Brudepiger,  og 
de  havde  lejet  og  monteret  en  elegant 
Bolig  i  Stormgade,  der  maatte  og  skulde 
Ultima  komme  og  besøge  hende. 

„Hvad  er  det  for  Resten  for  en  Fyr,  Du 
har  gaaet  saa  meget  med  i  Vinter?"  spurgte 
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hun,  da  hun  omsider  havde  trukket  Vejret 
efter  den  lange  Ordstrøm.  „Han  er  ved 
Gud  ligefrem  smuk,  og  Sømand  er  han 
da  —  Du  er  naturligvis  forlovet  med  ham, 
din  lille  Taske  —  " 

..Nej,"  sagde  Ultima  og  lo,  men  blev 
dog  lidt  rød,  ..han  er  i  Familie  med  min 
Svigerinde,  og  vi  legede  sammen  som 
Børn  — " 

„Naa  ja,  er  han  ikke  din  Kæreste,  saa 
bliver  han  det  nok,  min  Pige!  Glem  ikke 
at  lade  mig  det  vide,  naar  det  er  sket  — 
og  husk  saa  d.  10.  i  næste  Maaned  i  Frue 
Kirke  Kl.  5  —  der  bliver  nok  Trængsel  !- 

„Uh,  den  Pjanke,"  tænkte  Ultima,  men 
hun  kunde  dog  ikke  lade  være  med  at 
tænke  over  hendes  Ord,  eller  at  udmale 
sig  det  prægtige  Bryllup  i  Frue  med  de 
otte  Brudepiger,  Kareterne  og  det  hele, 
og  hun  syntes  nok,  at  Olgas  Kaar  i  Livet 
var  saare  lyse  og  lykkelige. 

Hvad  mon  der  venlede  hende  selv? 

Hun  var  naturligvis  en  hel  Del  op- 
taget af  Nikolaj,  det  kunde  hun  ikke  skjule 
for  sig  selv.  Blodet  foer  hende  til  Hove- 
det naar  hans  Haand  berørte  hendes,  og 
hans  Blik  brændte  hende  undertiden  som 
Ild.  Det  raske,  flotte  Væsen,  selv  om  det 
til  Tider  var  lidt  uslebent,   tiltalte   hende 
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alligevel,    hans    hele    Personlighed  tiltrak 
hende  — 

Og  saa  var  han  den  forste,  der  for 
Alvor°lod  til  at  være  forelsket  i  hende, 
den  første,  over  hvem  hun  følte  en  vis 
Magt!  Hun  smilede  ved  Tanken.  Skulde 
Olga  virkelig  faa  Ret? 


V 

Det  var  store  Bededagsaften.  Klok- 
kerne ringede  og  Folk  spadserede  paa  Vol- 
den i  det  milde  Foraarsvejr  i  store  Ska- 
rer, for  sidste  Gang  inden  de  gamle  Fæst- 
ningsværker faldt,  der  var  ligefrem  Træng- 
sel paa  de  smalleste  Steder,  men  det  var 
jo  netop  det  interessante.  Man  kom  hin- 
anden saa  nær,  at  man  kunde  veksle  Hil- 
sener og  smaa  venlige  Bemærkninger  med 
sine  Bekendte  og  rigtig  faa  Tid  til  at 
mønstre  Snittet  paa  de  nye  Foraarsdrag- 
ter,  og  uafladelig  bølgede  to  modsatte 
Strømme  frem  og  till^age. 

Ultima  var   der  ogsaa   med   Thea   og 

Nikolaj  og  Rudolf,  Moder  ventede  hjemme 

med  Teen  og  de  varme  Hvedetvebakker. 

Ultima  havde  en  ny  Foraarsjaket  paa 
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og  en  blegrød  Silkehat.  „Hvor  den  dog 
klæder  Dem  nydeligt,  Ultima,"  havde  Ni- 
kolaj sagt,  da  hun  stod  og  bandt  Hage- 
sløjfen foran  Spejlet,  og  hun  var  bleven 
lidt  rød  og  havde  givet  sig  til  at  le,  men 
syntes  dog  nok  om,  at  han  sagde  det,  og 
nu  da  de  gik  der  ved  Siden  af  hinanden, 
kunde  hun  ikke  lade  være  med  at  tænke 
paa,  hvilken  rask  og  smuk  ung  Fyr  Niko- 
laj var,  og  hvor  forfærdelig  kedeligt  det 
var,  at  han  skulde  rejse.  Han  var  nemlig 
færdig  med  sin  Eksamen  og  skulde  af 
Sted  en  af  de  allerførste  Dage,  først  hjem, 
og  saa  havde  han  faaet  Hyre  som  Under- 
styrmand  paa  en  Brig,  der  sejlede  til 
Kina;  et  helt  Aar  vilde  han  rimeligvis 
blive  borte. 

Der  var  noget  vist  vemodigt  i  Tanken 
om,  at  de  gik  her  sammen  for  sidste 
Gang,  og  Ultima  kunde  godt  mærke,  at 
Nikolaj  hvert  Øjeblik  saa  paa  hende;  mød- 
tes saa  deres  Øjne,  smilede  de  begge,  men 
de  talte  ikke  meget  i  Aften.  De  mødte 
Tante  Ring  og  Nelly,  eskorteret  af  nogle 
Herrer  af  den  fornemme  Familie,  men  fik 
kun  en  ganske  llygtig  Hilsen. 

„Gud  bevares,  hvor  de  er  storsnudede," 
sagde  Thea,  „jeg  var  dog  Adams  Kone, 
men  det  er  der  ingen,  der  tænker  paa. 
Var  det  den  Gyldenkrone,  der  er  talt  saa 
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meget  om,   ham    den   blege,  forlæste  Fyr 
ved  Siden  af  Fruen?' 

„Nej,"  svarede  Ultima  kort,  „han  er 
nok  ikke  mere  her  i  Byen,  det  er  allerede 
et  Aars  Tid  siden  han  blev  ansat  ved  Ge- 
sandtskabet i  Paris." 

„Gyldenkrone,  er  det  en  Bekendt  af 
Dem?"  spurgte  Nikolaj. 

„Ja,  en  uhyre  intim,"  lo  Ultima  dril- 
lende, men  da  Svigerinden  i  en  temmelig 
hvas  Tone  udbrod:  „En  Tilbeder,  ja  — 
men  paa  Afstand!  Rønnebærrene  er  jo 
undertiden  lidt  sure,"  foer  Blodet  hende 
til  Hovedet.  Hvor  turde  Thea  understaa 
sig  at  tale  i  den  Tone  og  rippe  op  i  de 
tossede  Barnestreger?  hvad  maatte  Niko- 
laj tænke?  Hun  blev  tavs  for  hele  Resten 
af  Turen. 

Derhjemme  stod  Tebordet  dækket 
med  den  dampende  Maskine  og  de  varme 
Hvedetvebakker.  „Hvor  her  er  hygge- 
ligt. Gud  véd  naar  man  nu  sidder  her 
igen,"  sagde  Nikolaj  med  et  lille  Suk. 
Efter  Bordet  satte  Ultima  sig  til  Klaveret 
og  spillede  alle  de  Melodier,  som  han 
holdt  mest  af,  og  hun  kunde  se  ham  sidde 
og  lytte  med  Haanden  under  Kinden. 
Herregud,  var  det  da  virkelig  den  aller- 
sidste Aften,  at  han  var  der? 

Da  Ultima  blev  alene  tog  hun  et  Brev 
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frem  fra  Ellen  Winge,  som  hun  endnu 
ikke  havde  faaet  Ro  til  at  læse.  Hun  var 
ikke  færdig  med  de  første  Linier,  før  hun 
blev  ildrød  i  Hovedet  og  Vejret  gik  næ- 
sten fra  hende  —  Ellen  —  Ellen  var  ble- 
ven forlovet  —  ogsaa  hun!  Det  var  med 
Faderens  Kapellan,  og  det  var  saadan  et 
mageløst  Menneske,  de  havde  kendt  hin- 
anden længe,  men  først  nu  havde  han 
friet,  og  Ellen  var  den  lykkeligste  af  alle 
dødelige!  Ultima  lod  Brevet  synke,  ogTaa- 
rerne  begyndte  at  pible  frem  —  — 

Ellen,  ja,  saa  var  da  den  Veninde 
tabt,  nu  havde  hun  ingen,  slet  ingen  til- 
bage! Der  kom  saadan  en  Vemod  over 
hende,  saadanne  sælsomme  stærke  Længs- 
ler, som  hun  næsten  ikke  selv  vidste  at 
give  Navn.  Vinduet  stod  aabent  og  For- 
aarsaftenens  milde  Luft,  krj'dret  med  Duf- 
ten af  det  første  spirende  grønne,  trængte 
ind  til  hende.  Hun  tænkte  paa  Turen 
paa  Volden,  mens  Kirkeklokkerne  ringede 
og  Fuglene  kvidrede  deroppe  i  Træerne 
med  de  svulmende,  bristeftvrdige  Knop- 
per, og  paa  ham  —  paa  Nikolaj,  der  skulde 
bort 

Dette  lange,  dvælende  Blik,  han  havde 
sendt  hende  

Hun  bajede  sig  ud  af  Vinduel,  det 
var  som  om   Luften  bølgede  hed  og  tung 
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imod  hende,  mættet  af  Erotik  —  liuii  luk- 
kede Øjnene  —  Længslen  steg,  Trangen 
til  at  græde  blev  stærkere  og  stærkere.  — 

Hun  gik  og  tørrede  Støv  af  i  Daglig- 
stuen den  næste  Formiddag,  da  Nikolaj 
kom  for  at  sige  Farvel.  Der  var  kommet 
Brev,  at  han  skulde  af  Sted,  Briggen  laa 
sejlfærdig". 

Ultima  rystede  og  var  ganske  bleg, 
da  han  kom  hen  imod  hende.  „Farvel, 
Ultima!  De  —  De  vil  da  vel  ikke  glemme 
mig,  haaber  jeg?" 

,,Aa  Nikolaj  —  Nikolaj !"  Ingen  af  dem 
vidste  rigtig  hvorledes  det  var  gaaet  til, 
men  de  laa  pludselig  i  hinandens  Arme 
og  deres  Læber  mødtes  i  hede  Kj's.  Gan- 
ske tæt  holdt  de  hinanden  omslyngede, 
han  hviskede  sagte  hendes  Navn,  atter  og 
atter,  og  hun  gemte  sit  Hoved  ved  hans 
Skulder. 

Saa  kom  Thea  farende  ind,  og  Moderen 
fulgte  efter.  Ultima  og  Nikolaj  slap  ikke 
hinandens  Hænder. 

,,Moder,"  sagde  Ultima,  „Nikolaj  og 
jeg '■' 

„I  er  to  Børn,"  lød  det  alvorlige  men 
blide  Svar,  „naar  De  engang  kommer  til- 
bage, kan  vi  altid  tale  om  det,  Nikolaj, 
men  ikke  før." 

„De  maa  ikke  være  vred  paa  os,  kære 


192 


lille  Fru  Helmer,"  slammede  Nikolaj  be- 
tuttet, „det  var  maaske  Uret  af  mig  — " 

„Nej,  lige  saa  meget  af  mig,"  sagde 
Ultima. 

„Vaas  —  det  er  Barnestreger  det  hele," 
afbrød  Thea,  „det  glemmer  I  saamænd 
snart." 

„Fy,  Thea  — "  raabte  Ultima,  men 
Nikolaj  trykkede  baade  hendes  og  Fru 
Helmers  Hænder  og  saa  dem  troskyldigt 
ind  i  Øjnene.  „Jeg  maa  jo  nok  høre  fra 
Dem  og  fra  Ultima?  og  skrive  hende  til 
—  ikke  sandt?"  bad  han.  „Jo,  jo,  rejs 
med  Gud,  og  naar  De  engang  kommer 
tilbage  og  I  endnu  holder  af  hinanden. 
Børn,  saa  vil  jeg  ikke  nægte  jer  noget!" 

Fru  Helmer  var  rørt.  Lidt  efter  var 
Nikolaj  Franzen  borte,  og  Ultima  laa  græ- 
dende om  Halsen  paa  sin  Moder. 

Hun  var  saa  overvældet,  det  var  kom- 
men saa  pludseligt  —  var  hun  da  virkelig 
bundet  nu  for  Alvor  til  sin  Barndomsven? 
Ja,  det  maatte  vel  være  saaledes.  Hun 
var  halvvejs  forskrækket  og  s)  ntes  dog, 
at  hun  aldrig  havde  holdt  saa  meget  af 
ham  som  nu,  da  han  var  borte. 

Men  Fru  Thea  gik  ud  og  slog  Døren 
i  efter  sig,  og  bagefter  erklærede  hun  rent 
ud  sin  Svigermoder,  at  det  var  højst  ufor- 
nuftigt  af  hende  at  give  Ultima  Medhold 
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i  de  Narrestreger.  Hun  var  sandelig  ingen 
Kone  for  Nikolaj,  nu  havde  hun  forgabet 
sig  i  hans  kønne  Ydre,  men  hvad  havde 
han  at  byde  hende,  der  var  saa  forvænt? 
Det  var  jo  skrækkelig  lange  Udsigter,  og 
i  den  Alder  kendte  man  ikke  sig  selv  — 
en  Dreng  paa  næppe  tyve,  og  en  Pige  paa 
ikke  meget  over  atten  —  det  var  jo  Gal- 
skab. 

„Ja,  det  er  naturligvis  meget  rigtigt 
og  sandt  alt  sammen,  og  det  ligner  Dig 
med  din  Fornuft  saa  ganske  at  ræsonnere 
saaledes,  kære  Thea  —  skønt  jeg  gad  nok 
vidst,  hvorledes  Du  vilde  have  taget  det, 
dersom  nogen  havde  sat  sig  imod  din 
Forbindelse  med  Adam  — " 

„Jeg  havde  lidt  Formue,"  busede  det 
ud  af  Thea,  „og  —  og  — " 

„Og  min  Søn  var  en  fattig  Løjtnant, 
ja,  det  er  sandt,"  det  dirrede  lidt  ved  Fru 
Helmers  Mundkroge,  „men  der  er  noget  i 
Livet,  som  har  mere  Værd  end  Penge  — 
i  det  mindste  i  mine  Øjne.  Netop  fordi 
det  maaske  kun  er  Barnestreger  mellem 
de  to  unge,  har  jeg  ikke  villet  gribe  ind, 
sligt  kan  gøre  ubodelig  Skade.  Lad  dem 
nu  prøve  sig  selv;  hvorledes  det  siden 
skal  gaa,  derfor  maa  Vorherre  raade." 

Naturligvis  blev  der  intet  sagt,  hver- 
ken   til  Onkel   Rings    eller   til   Tanterne; 

Marie  Henckel;  Vekslende  Tider.  13 
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Ellen  ^Yinge  var  den  eneste,  som  blev  ind- 
viet i  Hemmeligheden.  Ultima  gik  om- 
kring i  et  blidt  Tungsind,  og  naar  hun  saa 
paa  Nikolajs  Portræt  fik  hun  Taarer  i  Øj- 
nene. Hun  syntes  endnu,  hun  følte  hans 
Arm  om  sit  Liv,  hans  varme  Kys  paa  sine 
Læber,  følte  hele  den  Beruselse,  som  laa 
i  hans  Kærtegn  —  aa,  det  var  rigtignok 
haardt,  at  han  saadan  straks  maatte  bort! 
Hun  spillede  alle  de  tungsindigste 
Melodier  paa  Klaveret,  og  tegnede  Niko- 
lajs Profil  i  Randen  af  alle  Bladene  i  sin 
Skitsebog  —  i  den  første  Tid  især.  Hun 
syntes,  at  det  gav  en  vis  Værdighed  at 
gaa  omkring  og  være  hemmelig  forlovet, 
selve  det,  at  han  var  rejst,  forhøjede  na- 
turligvis det  pikante  deri.  Men,  man  væn- 
ner sig  til  alt,  som  Ane  sagde,  og  efter- 
haanden  som  Uger  og  Maaneder  gik,  kom 
Livet  i  Hjemmet  igen  i  sin  gamle  Gænge 
for  hende,  og  hendes  Sind  i  sin  vante 
Ligevægt. 


VI 

Om  Ultima  end   hvngtcs  efter  Nikolaj 
—  og  det  gjorde   hun  naturligvis  —  saa 
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brød  hun  sig  ikke  om  hans  Breve.  De 
tilfredsstillede  hende  ikke,  sagde  hende 
intet,  og  skuflet  og  ærgerlig  kastede  hun 
dem  til  Side. 

„Værs'god,  1  maa  saamænd  gerne  læse 
dem,  Alverden  maa  gerne  læse  dem," 
sagde  hun,  „han  skriver  tosset  —  ganske 
som  en  Skoledreng,  han  staver  ikke  en- 
gang rigtigt." 

.,Det  skulde  Du  have  betænkt  i  Tide. 
Nikolaj  har  ikke  faaet  saa  omhyggelig  en 
Opdragelse  som  Du,  han  er  jævne  Folks 
Barn,"  sagde  Thea  spj-digt. 

Ultima  slog  med  Nakken,  hun  sad  og 
trommede  med  Fingrene  paa  Huden  og 
havde  ondt  ved  at  bide  Harmen  i  sig. 

Men  bagefter  sagde  Moderen,  at  Thea 
havde  Ret,  og  saa  græd  hun. 

Hun  vidste  næsten  ikke  selv,  hvad 
der  var  i  Vejen,  men  det  var  da  ogsaa 
besynderligt,  at  Nikolaj  ikke  kunde  skrive 
et  ordentligt  Brev.  Hvad  var  det  som 
manglede  ham?  Var  det  Dannelsen  alene? 
Der  kom  ligesom  en  underlig  stikkende 
Frj'gt  op  i  hende;  Kærligheden  gjorde 
blind,  sagde  man  jo,  men  hun  forstod  det 
ikke,  for  hvorfor  gjorde  hun  sig  da  de 
mange  Skrupler  og  underlige  Tanker? 
Hun  trøstede  sig  med,  at  det  nok  blev 
godt  alt  sammen,  naar  han  først  kom  til- 

i:!" 
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bage,  men  til  Hjemkomsten  var  der  rigtig- 
nok lange  Udsigter  —  næsten  et  helt  Aar 
endnu! 

For  Resten  gik  Tiden  hurtig  nok,  hun 
havde  først  og  fremmest  sin  Tegning  at 
passe,  og  om  Eftermiddagen  gennemgik 
hun  Lektier  med  Rudolf,  der  gik  i  Efter- 
slægtens Skole.  Det  morede  dem  begge, 
især  at  læse  Historie  sammen,  Drengen 
havde  ligesom  Tanten  en  levende  Inter- 
esse for  svundne  Tider  og  Slægter,  og 
det,  at  de  selv  nedstammede  fra  en  gam- 
mel Adelsslægt,  spøgte  stadig  rundt  i  Ho- 
vedet paa  ham.  „Kunde  man  blot  gøre 
noget  for  at  hæve  den  igen,  hvad,  Tante 
Ultima?'-  sagde  han.  „Udrette  noget  stort, 
forstaar  Du  — " 

„Aa  ja,  det  var  jo  ogsaa  altid  min 
Drøm  fra  lille  af,  Rudolf,  naar  man  kun 
vidste  hvordan.  Du!"  Ultimas  Øjne  Ij^ste, 
men  saa  sukkede  hun  ved  Tanken  om,  at 
Slægten  rigtignok,  langtfra  at  hæve  sig, 
tværtimod  syntes  at  være  i  afgjort  Ned- 
gang. Ja,  havde  hendes  Fader  levet,  Hel- 
ten, hvis  Bane  altfor  brat  var  bleven  af- 
sluttet —  men  nu  —  — 

Hun  fik  de  gamle  Familiepapirer  frem, 
og  hun  og  Rudolf  kastede  sig  med  lige 
stor  Ivrighed  over  dem. 

Der  var  en  hc!  Bunke.    De  allerældste 
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Optegnelser  var  omtrent  ulæselige,  men 
meget  af  den  gamle  F'amiliehistorie  var 
senere  renskreven  med  en  endnu  ret  tyde- 
lig Haandskrift.  Der  var  Breve  baade  af 
ældre  og  noget  senere  Datum,  og  der  var 
en  Del  Blade  i  Dagbogsform,  ført  af  Bed- 
stefaders Tvillingbroder,  hin  Ludvig  Hel- 
mer, som  var  falden  under  Københavns 
Bombardement.  De  sidste  af  hans  Op- 
tegnelser var  fra  Aftenen  før  hans  Død. 
Vor  Fader,  skrev  han,  har  ingen  Sinde  hen- 
tydet til  sin  Families  store  Fortid,  han 
synes  stedse  jævnt  tilfreds  i  sine  nu- 
værende tarvelige  Kaar,  men  at  han  dog 
heller  ingen  Sinde  har  glemt,  at  han  er 
født  Adelsmand,  det  fik  Broder  Adam  og 
jeg  Beviset  paa  i  Dag,  da  han  pegede  paa 
Vaaben  et  i  sin  Signetring  og  sagde :  „noblesse 
s'oblige,  husk  det,  Børn,  og  gør  saa  eders 
Pligt  i  Dag  som  i  Morgen  og  til  alle  Tider, 
hvad  enten  det  saa  gaar  op  eller  ned  for 
eder  i  Verden  —  saa  kan  et  Menneske  ikke 
gøre  mere!  — "  Ja,  gode  og  højt  ærede 
Fader,  som  stedse  viste  os  saa  stor  en 
Kærlighed,  jeg  skal  mindes  disse  Ord. 
Nu  er  Fædrelandet  i  Fare,  jeg  horer  Kar- 
toverne buldre  og  véd,  at  Kampen  staar 
for  Døren.  Muligvis  —  og  næsten  bæres 
det  mig  for  —  falder  jeg  for  Fjendens 
Kugler,  og  mit  unge  Liv  vil  slettes  ud  lig 
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Skrift  i  Sand,  men,  Herre  min  Gud,  liold 
fremdeles  din  Haand  over  Broder  Adam, 
vend  Uheldet,  der  siges  at  følge  vor  Slægt, 
til  Held  —  Forbandelsen  —  vend  den  til 
Velsignelse!  Amen.  23.  Augustus  1807. 
Ludvig  Helmer. 

Længere  nede  var  tilføjet  med  en  an- 
den Haandskrift:  I  Dag,  femte  Aarsdagen 
efter  min  Ludvigs  Død,  fødtes  der  min 
Adam  en  Søn.  Forbandelsen  vendt  til 
Velsignelse  —  er  det,  vil  det  blive  saa? 
L.  H.  1812. 

„Den  Søn  var  min  Fader,"  udbrød  11- 
tima.  „Oldefader  fik  den  Glæde  at  bære 
ham  paa  sine  Arme,  og  jeg  tror,  at  de 
niaa  have  lignet  hinanden  —  aa,  den  brave, 
prægtige  Oldefader!  Hvor  jeg  holder  af 
ham,  uden  at  have  kendt  ham!"  Hun 
sad  længe  og  stirrede  paa  Vaabenet  i  den 
gamle  Signetring,  der  var  taget  frem  af 
sit  Gemme,  og  bladede  i  de  gulnede  Papi- 
rer. Der  var  ogsaa  enkelte  Optegnelser 
af  Bedstefaderen,  Kaptajn  Adam  Helmer, 
der  havde  lidt  af  Tungsind  i  sine  sidste 
Leveaar,  og  af  hendes  egen  Fader.  De 
Heste  var  fra  hans  Kadettid,  da  han  i  bælg- 
mørke Vintermorgener  maatte  vadske  sig 
i  det  iskolde  Vand  under  Pumpen,  fik  de 
Heste  Undervisningsfag  pryglet  ind  i  sig, 
blev  kommanderet  af  de  ældre  Fiever  til 
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at  gaa  Ærinder  og  varte  dem  op,  og  for 
Hesten  udkæmpede  smaa  private  Stridig- 
heder eller  tog  Del  i  Løjer,  der  gerne 
endte  med  Opdagelse  og  Afstraffelse  oppe 
])aa  Sovesalene,  men  der  var  ogsaa  nogle 
Optegnelser  fra  hans  første  Løjtnantsdage, 
da  han  som  seksten-syttenaarig  Kick  in  die 
Welt  saa  gerne  vilde  more  sig,  men  havde 
saa  grumme  lidt  at  more  sig  for!  Da  en  Ko- 
mediebillet, for  at  komme  hen  og  beundre 
Frydendahl  og  Ryge,  Foersom  og  Scenens 
andre  store,  var  en  sjælden  Luksus,  og 
han  maatte  knibe  og  spare  paa  alt,  for 
ogsaa  at  kunne  hjælpe  sin  Moder  lidt,  der 
var  bleven  Enke  og  sad  i  smaa  Kaar.  En 
af  hans  to  Søstre  var  det  tilmed  gaaet 
meget  ulykkeligt,  hun  havde  været  en 
Skam  og  en  Byrde  for  ham  og  hele  Fa- 
milien, den  anden  var  en  stakkels  sygelig 
Krøbling  —  kort  sagt,  der  havde  været 
nok  at  kæmpe  med.  —  Fra  hans  lykkelige 
Forlovelsesdage  senere,  og  fra  Krigsaarene, 
havde  han  kun  efterladt  Breve  —  men 
dem  gemte  Moder,  de  var  for  hende  alene, 
sagde  hun. 

Ultima  faldt  i  Tanker.  Men  Rudolf 
raabte:  „noblesse  s'oblige  —  nu  kan  jeg 
Fransk,  jeg  forstaar  det,  véd  hvad  det  be- 
tyder.   Det  klinger,   hvad  Tante   Ultima? 
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noblesse  s'oblige  —  det  skal  være  mit 
Valgsprog!" 

Den  Sommer  blev  Ultima  inviteret  ud 
til  Pastor  Winges. 

Ellen  var  lykkelig.  En  stille,  inderlig 
Lykke  var  det,  ligesom  hun  i  det  hele 
taget  var  en  af  disse  harmoniske  Naturer, 
der  lemper  sig  efter  Livet,  mens  Livet  til 
Gengæld  sj'nes  at  lempe  sig  efter  dem 
igen. 

Og  hendes  Kapellan  —  en  jævn,  god- 
lidende Mand,  langtfra  at  være  noget 
tørt,  forlæst  eller  dogmatisk  Hængehoved, 
tværtimod.  Han  var  saa  munter  og  for- 
nøjelig, og  saa  saa  lyst  og  frejdigt  paa 
Livet  som  man  kunde  ønske  det.  Han" 
gouterede  en  god  Spøg  og  en  lille  Vits, 
naar  den  blot  ikke  var  altfor  saftig, 
og  han  foragtede  hverken  et  lille  Parti 
med  Svigerfader,  Uegnen  og  Forpagte- 
ren, eller  et  godt  Bord.  Han  var  jo  nok 
nærmest  Højremand,  men  holdt  sig  for 
Resten  borte  fra  alt  det  politiske  Vrøvl, 
og  han  var  ligefrem  forgudet  af  de  fat- 
tige, blandt  hvilke  han  færdedes  meget 
omkring.  Derimod  var  han  ingen  Autori- 
tet fra  Prækestolen,  hans  Taler  var  jævne 
og  simple,  hjertelige,  men  ingenlunde  be- 
aandede,  og  til  at  vække  nogen  Menighed 
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op  af  dens  Sløvhed  vilde  han  ikke  have 
egnet  sig. 

Der  var  ogsaa  en  Broder  til  ham  i 
Besøg  i  Præstegaarden.  Han  var  Land- 
mand, det  vil  sige,  han  var  juridisk  Kan- 
didat, men  havde  overtaget  en  Ejendom 
efter  en  gammel  barnløs  Onkel,  og  for  selv 
at  kunne  drive  den,  havde  han  lagt  Ju- 
raen paa  Hylden  og  ofret  sig  ganske  for 
Landvæsenet,  og  det  med  meget  Held, 
sagdes  der.  Han  var  et  bedre  Hoved  end 
Broderen,  havde  mange  Kundskaber  og 
Interesser,  og  var  mærkværdig  godt  inde 
i  alt  paa  de  forskelligste  Omraader.  Og  saa 
var  han  saa  musikalsk,  navnlig  sang  han 
udmærket  smukt,  med  en  blød,  klangfuld 
Tenor;  det  var  til  at  smelte  Hjerterne 
med,  erklærede  Ellen,  som  sad  henne  i 
Sofaen  med  sin  Ven  i  Haanden.  Og  Ul- 
tima  var  nær  ved  at  synes  det  samme, 
Taarerne  kom  hende  altid  i  Øjnene,  hun 
kunde  have  siddet  i  timevis  og  lyttet  der- 
til, uden  at  blive  træt. 

Hun  vidste  ikke,  om  Ellen  havde  talt 
til  sin  Svoger  om  det  med  hende  og  Ni- 
kolaj, men  han  talte  i  alt  Fald  en  Del 
med  hende  og  viste  hende  megen  Op- 
mærksomhed, uden  paa  nogen  Maade  at 
gøre  Kur.  Det  var  saa  fint  af  ham,  syntes 
hun,   og  hun   var  mere  fri   og   utvungen. 
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end  hun  ellers  vilde  have  været  lige  over 
for  et  saa  betydeligt  og  overlegent  Menne- 
ske. Han  interesserede  sig  ogsaa  levende 
for  Kunst,  og  gav  hende  mange  smaa 
Vink  med  Hensj'n  til  hendes  Tegninger 
og  Skitser.  „Jeg  tror  nok,  at  De  haand- 
terer  Penslen  bedre  end  Bhanten,"  sagde 
han  smilende,  „der  er  virkelig  Spil  i  Deres 
Farveblanding  —  her  er  en  Chattering  af 
noget  Efteraarsløv,  som  er  meget  virk- 
ningsfuld." 

„Synes  De?"  Ultima  blev  ganske  rød. 
„Hvor  De  har  megen  Indsigt  ogsaa  heri  — 
De  maler  dog  sikkert  selv?" 

„Nej,  jeg  fuskede  lidt  i  Billedhugger- 
kunsten engang.  De  véd  nok  hvad  Goethe 
siger:  ernst  ist  das  Leben,  heiter  ist  die 
Kunst  —  man  maa  have  lidt  al  s\'sle  med 
i  sin  Fritid,  der  kan  glæde  og  adsprede. 
De  har  nu  ganske  vist  gode  Anlæg,  men 
De  maa  lære  en  Del  mere,  Deres  Tegning 
er  noget  mangelfuld." 

„Aa,  jeg  driver  det  saamænd  aldrig 
til  noget,"  sukkede  Ultima  modiost. 

„Jo,  naar  De  ret  satte  al  Deres  Kraft 
og  Energi  ind  derpaa,  men  det  maa  der 
til  som  altid,  naar  man  vil  gennemføre 
noget." 

„Men  jeg  er  bange  for,  at  jeg  mangler 
Hnergi  — " 


203 


„Hvorfor?  De  har  blot  ikke  prøvet 
Deres  Kræfter  endnu,  men  det  kommer 
nok  —  nej,  sæt  nu  ikke  det  alvorlige  An- 
sigt op!  De  er  kommen  herud  for  at  more 
Dem,  le  og  være  fornøjet  —  skal  vi  gaa 
ud  og  boltre  os  i  Høstakkene,  jeg  tror 
nok,  at  „Parret"  allerede  er  derude." 

Og  et  Øjeblik  efter  gik  de  virkelig  ude 
])aa  Engen,  hvor  Høet  duftede  saa  vid- 
underligt. Thorvald  og  Ellen  var  der 
ganske  rigtig,  og  de  dængede  alle  fire 
hverandre  til,  rev  hinanden  omkuld  og 
sprang  op  igen,  og  raabte  og  lo  som  kaade 
Børn,  og  siden  var  de  ovre  i  Skoven,  gik 
hen  ad  den  smalle  Skovsti  to  og  to,  saa 
Aftensolen  lege  Skjul  inde  mellem  Træ- 
stammerne og  hørte  Smaafuglenes  kælne 
Pip  deroppe  i  Rederne  —  det  var  en  Idyl 
a  la  Watteau,  sagde  William  Pram  leende. 

Men  om  Aftenen  efter  Teen  sang  han 
ved  Klaveret  inde  i  Havestuen,  mens  de 
gamle  Præstefolk  blundede  i  Dagligstuen, 
Thorvald  og  Ellen  sad  Haand  i  Haand  og- 
hviskede,  og  Ultima,  trykket  op  i  Krogen 
ved  Vinduet,  lyttede  og  drømte. 

Det  var  en  dejlig,  dejlig  Tid!  Heri'egud, 
hvorfor  gik  den  dog  saa  hurtigt?  Hvor- 
for kunde  man  ikke  holde  paa  hver  Dag, 
hver  Time? 

Ultima  var  virkelig  vendt   hjem   med 
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mere  Farve  i  Kinderne  end  hun  var  rejst 
ud,  oplivet  og  i  et  straalende  Humør. 

Saa  i  Efteraaret  kom  Nikolaj  —  men 
kun  paa  Gennemrejse.  Han  skulde  hjem, 
hvor  det  ikke  saa  videre  fornøjeligt  ud, 
da  man  frygtede,  at  hans  Fader  var  ved 
at  gaa  fallit.  Naturligvis  var  han  optaget 
deraf,  men  det  var  dog  næppe  det  alene, 
der  gjorde,  at  han  og  Ultima  havde  saa 
lidt  Fornøjelse  af  hinanden. 

Ultima  var  stormet  ham  i  Møde,  og 
han  havde  knuget  hende  i  sine  Arme  og 
kaldt  hende  sin  kære  Pige,  sin  egen  Tøs, 
men  bagefter  var  de  begge  ligesom  lidt 
forlegne.  Adskillelsen  havde  paa  ny  gjort 
dem  fremmede  for  hinanden,  og  naar  und- 
tages hans  Beretninger  om  Rejsen,  havde 
de  aldrig  noget  at  tale  om,  saaledes  som 
andre  Kærestefolk,  tænkte  Ultima  —  det 
var  rigtignok  ikke  som  med  Pram  og 
Ellen!  Nikolaj  havde  nok  Kys  og  Kærtegn 
at  give  hende,  og  det  betog  hende  i  Øje- 
blikket, naar  de  var  sammen,  men  ud 
over  det  var  deres  Forhold  saa  underlig 
tomt  og  fattigt.  Hun  ærgrede  sig  derover, 
ligesom  hun  havde  ærgret  sig  over  hans 
Breve,  hun  følte,  at  hun  fordrede  noget 
andet  og  mere  —  at  det  var  aandeligt 
Indhold  og  Udvikling  hun  savnede  hos 
iiam.     Han    liavde  sagtens    selv    en    F'or- 
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nemmelse  deraf,  for  han  var  ofte  ligesom 
noget  trykket  og  genert  i  hendes  Selskab, 
han  var  .jo  ikke  vant  til  at  veje  og  be- 
lægge sine  Ord  og  „agere  fin",  som  han 
kaldte  det.  „Du  har  lært  meget  mere  end 
jeg,"  sagde  han,  „det  burde  være  om- 
vendt." ,  ,    ,  , 

Ultima  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde 
svare  dertil,  og  saa  ganske  ulykkelig  ud. 
Han  var  fvrig  og  smuk,  og  hun  var  ind- 
taget i  ham  saaledes  som  hun  hele  Tiden 
havde  været,  og  dog  -  og  dog  -  der  var  en 
Forskel,  der  var  en  underlig  Utryghed  over 
hende  -  hun  var  ikke  glad,  nej  slet  ikke. 
En  Aften  kom  Onkelens  og  de  gamle 
Tanter  der  til  Te,  og  hun  sad  hele  Tiden 
som  paa  Gløder  af  Angest  for,  at  Nikolaj 
skulde  sige  eller  gøre  noget,  der  ikke  var 
ri«tig  passende,  hun  syntes,  at  han  netop 
i  det   Selskab   tog  sig  saa  underlig  kejtet 
ud.    Men  bagefter  græd  hun  og  var  gan- 
ske fortvivlet  ved  Tanken  om,   at  hun  jo 
i  Grunden  havde  skammet  sig  over  ham 
-  uh,  hvor  det  var  ondt  og  stygt  af  hende! 
Fejlen  laa  naturligvis  hos  hende  selv,  der 
havde  „aristokratiske  Nykker",  som  Thea 
kaldte  det  —  hvad  kunde  stakkels  Nikolaj 
gøre  for  det? 

„Det  er  en  skidt  Forlovelse  den,  der- 
som" det  da  skal   kaldes    en   Forlovelse," 
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sagde  Ane,  „Fruen  maa  ikke  blive  vred, 
men  jeg  tror  nok,  at  Adams  Kone  faar 
Ret  denne  Gang,  og  at  de  allerede  er  kede 
af  hinanden." 

„Maaske  Ane,  naar  det  saa  blot  maa 
være  gensidig.  Naturligvis  kan  Nikolaj 
Franzen  ikke  tilfredsstille  Ultima,  det  fryg- 
tede jeg  nok;  men  hun  føler  saa  heftigt 
og  saa  varmt,  skal  jeg  sige  Dig,  og  jeg 
kan  ikke ,  blive  klog  paa,  om  hun  ikke 
holder  af  ham  alligevel." 

..Jeg  tror  inte,  at  det  er  saadan  paa 
den  rigtige  Facon,"  sagde  Ane. 


VII 

Der  er  gaaet  fem  samfulde  Aar,  og 
L'ltima  Helmer  har  allerede  for  tiere  Maa- 
neder  siden  fyldt  de  fem  og  lyve. 

Der  er  intet  forandret  i  den  lille  hygge- 
lige Dagligstue  paa  Nørrebro  med  det  Ma- 
hogni Chatol,  den  gamle  Divan  med  Ska- 
bene, Silhouetterne  af  Bedstefader  og  Bed- 
stemoder Helmer,  og  de  gamle  Kobber- 
stik af  Slaget  paa  Reden,  og  den  smukke 
Skuespillerinde  Karoline  Walter,  forestil- 
lende  Aglaé,   som   har  tilhørt   Oldefader. 
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Kun  den  lille  line  Fru  Helmer  ser  endnu 
mere  sart  og  skrøbelig  ud  end  før,  som 
hun  sidder  derhenne  i  Sofahjørnet,  med 
de  hvide  Kappebaand  bundne  under  Ha- 
gen, Brillerne  paa  Næsen,  og  Strikketøjet 
og  en  Bog  foran  sig. 

Ved  et  lille  Bord  foran  Vinduet  sidder 
Ultinia  og  maler  Blomster  paa  nogle  Terra- 
kotta-Skaale.  Hun  er  bleven  lidt  fyldigere 
maaske,  men  er  dog  endnu  bestandig  for 
spinkel  i  Forhold  til  sin  høje  Figur,  og  An- 
sigtsfarven er  fremdeles  lidt  gulbleg,  men 
har  dog  faaet  et  ganske  svagt  Skær  af 
rødt  paa  Kinderne.  Og  Øjnene  er  Ultimas 
store,  graablaa  Øjne,  under  de  mørke  Bryn, 
og  Munden  er  Ultimas  let  bevægelige  Mund, 
med  de  bløde,  lidt  ubestemte  Linier.  Smuk 
kan  hun  paa  ingen  Maade  kaldes,  naar 
man  ser  hende  dér  i  sin  tarvelige  brune 
Hverdagskjole,  med  en  lille  hvid  Lærreds 
Krave  i  Halsen;  det  klæder  hende  absolut 
bedst  at  være  pyntet,  men  for  Resten 
bliver  hendes  Ydre  meget  forskelligt  be- 
dømt, nogle  finder  hende  endnu  bestandig 
ligefrem  grim,  andre  baade  køn  og  ret 
pikant;  hun  er  i  det  hele  meget  journaliee, 
som  Tante  Jette  udtrykker  sig. 

Moderen  og  hun  bor  nu  igen  alene 
med  Ane,  som  med  Foragt  har  afvist  et 
Ægteskabstilbud   af  den   lille    hjulbenede 
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Grønthandler  i  Kælderen,  der  „sidder 
Enkemand"  med  syv  Børn  og  en  Rulle, 
og  erklæret,  at  hun  aldrig  vil  forandre  sig. 
Thea  er  nemlig  taget  til  sin  Broder  for 
at  styre  Huset  for  ham,  der  har  mistet 
sin  Kone  og  har  bosat  sig  her  i  Køben- 
havn, og  de  ser  hende  ikke  ofte;  det  er 
egentlig  kun  gennem  Rudolf,  som  er  ble- 
ven konfirmeret  og  snart  skal  ind  paa  et 
Kursus  for  at  læse  til  Officers-Eksamen, 
at  de  vedligeholder  Forbindelsen  med 
hende  og  Familien  Franzen. 

Thi  det  er  for  længe  siden  forbi  mellem 
Ultima  og  Nikolaj. 

Da  han  først  var  borte  borte  de  sjæld- 
nere og  sjældnere  fra  ham,  og  Thea  havde 
ladet  sig  forlyde  med,  at  de  frygtede  han 
var  kommen  i  slet  Selskab  og  svirede  og 
drak,  naar  han  kom  i  Land;  han  lagde  i 
det  mindste  aldrig  noget  op  af  sin  gode 
Hyre,  hvilket  var  en  utilgivelig  Fejl  i  den 
unge  Fru  Helmers  Øjne.  Og  saa  et  halvt 
Aars  Tid  efter  kom  der  Brev  til  Ultima, 
hvori  han  bad  hende  om  de  maatte  ved- 
blive at  være  Venner,  men  ikke  mere,  han 
indsaa,  at  han  havde  været  for  ung  til 
at  binde  sig,  han  stolede  ikke  paa  sig 
selv  eller  paa  Styrken  af  sine  Følelser; 
Udsigterne  var  jo  desuden  saa  lange,  og 
han   frygtede   mere   og  mere  for,   at   han 
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ikke  kunde  tilfredsstille  hende,  ikke  var 
nær  god  nok  til  hende.  For  Hesten  haa- 
bede  han  ikke,  at  hun  vilde  være  vred 
paa  ham,  han  vilde  altid  tænke  paa  hende 
som  sin  Barndoms  kære,  lille  Veninde,  og 
aldrig  glemme  hende. 

Ultima  havde  hulket  og  grædt  og  været 
som  ude  af  sig  selv,  hun,  der  altid  gav 
sig  heftigt  hen  i  Sorg  som  i  Glæde. 

Det  var  saadan  en  bitter  Ydmj'gelse, 
syntes  hun,  paa  en  Maade  at  være  bleven 
forsmaaet  —  forsmaaet  af  den,  hvem  hun 
jo  dog  altid  havde  ment,  at  hun  nedlod 
sig  til altid,  ja!  Selv  i  sin  første  op- 
blussende, halvt  barnagtige  Forelskelse, 
midt  i  et  Kærtegn,  et  Kys,  mens  hans  Arm 
maaske  laa  om  hendes  Liv,  hendes  Fingre 
legede  med  hans  smukke  krøllede  Haar, 
var  jo  denne  Følelse  undertiden  paa- 
kommen  hende,  og  saa  nu  —  aa  Gud,  at 
tænke  sig,  at  dette  skulde  overgaa  hende, 
Ultima  Helmer! 

„Det  er  din  Forfængelighed,  din  Stolt- 
hed, der  er  saaret,  ikke  dit  Hjerte,"  sagde 
Moder,  „var  Brudet  ikke  kommet  fra  ham, 
var  det  jo  dog  kommet  fra  Dig,  Ultima! 
Og  han  vidste  det,  tro  mig;  han  følte,  at 
Du  i  mange  Retninger  var  ham  over- 
legen, og  det  finder  en  Mand  sig  kun  daar- 
ligt  i." 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  14 
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Og  ligesom  i  Barneaarene  havde  de 
moderlige  Ord,  den  moderlige  Stemmes 
blide  Klang  dæmpet  Oprøret  i  Ultimas 
Sind,  og  efter  at  have  hængt  lidt  med 
Hovedet,  havde  hun  indrømmet,  at  det 
naturligvis  var  sandt  alt  sammen.  Det 
havde  jo  da  heldigvis  heller  ikke  været 
nogen  officiel  Forlovelse,  saa  hun  slap  for 
alle  disse  udelikate  Spørgsmaal  og  Hen- 
tydninger, der  ellers  kommer  frem  ved 
en  saadan  Lejlighed  og  er  saa  pinlige  og 
krænkende  for  ens  Stolthed.  Tænk,  om 
f.  Eks.  Olga  Børresen,  nu  Fru  Hallgren, 
havde  Njs  om  det  og  var  kommen  med 
sine  Beklagelser  og  sit  Pjank! 

Nikolajs  Billede  blev  saa  gemt  ned  i 
en  Skuffe,  og  Brevene  —  de  gyselige  Breve, 
tænkte  Ultima  med  et  lille,  halvt  med- 
lidende Smil  —  blev  naturligvis  brændte,  og 
saa  var  det  hele  snart  som  en  Drøm,  hørte 
med  til  de  svundne  Tiders  Minder,  der 
paa  en  underlig  Maade  flød  sammen  med 
dem  fra  Barndomsaarene,  da  hun  og  Fran- 
zens  Drenge  legede  i  Haven  og  inde  mel- 
lem Pakhusene  og  Brændestablerne.  Ja, 
det  var  rigtignok  bedst,  allerbedst  saa- 
ledes,  Nikolaj  havde  Ret,  de  vilde  vedblive 
at  være  Venner,  som  Ven  vilde  hun  altid 
vedblive  at  holde  af  ham  —  at  de  havde 
været   taabelige    en  Tid,    og    troet,  at    de 
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kunde  være  noget  mere  for  hinanden, 
Herregud,  hvad  gjorde  saa  det? 

Og  da  hun  saa  et  Aars  Tid  efter  en  Dag 
liavde  mødt  Nikolaj,  som  var  kommen  til- 
bage fra  en  Rejse,  havde  hun  hilst  paa 
ham  og  nikket  til  ham  med  sit  frejdigste 
Smil,  „for"  —  som  hun  sagde  til  Moderen  — 
„jeg  vil  dog  ikke  have,  at  han  skal  tro, 
jeg  gaar  og  græmmer  mig  for  hans  Skyld, 
det  manglede  blot  —  nu,  da  det  er  forbi 
alt  sammen,  forbi,  som  om  der  aldrig 
havde  været  noget." 

„Naturligvis,"  sagde  Fru  Helmer.  Men 
i  Fortrolighed  forsikrede  hun  Ane,  at  det 
alligevel  aldrig  vilde  være  gaaet  som  det 
gik,  dersom  ikke  Thea  havde  været,  der 
havde  gjort  alt  for  at  skille  de  unge 
ad  og  gøre  dem  kede  af  hinanden.  For 
Moder,  Stakkel,  var  nu  en  Gang  ikke  nogen 
„Aristokrat",  og  hun  havde  holdt  paa  Dren- 
gen, hvem  hun  havde  kendt  fra  Fødselen 
af,  for  hans  gode  Hjertes  Skyld  —  det  var 
vigtigere  end  alt  andet  i  Verden,  naar 
man  skulde  give  sit  Barn  bort,  mente 
hun. 

„Aa,  hvad,"  sagde  Ane,  der  aldrig 
havde  sværmet  for  Familien  Franzen,  „der 
kommer  sgu  nok  en  anden,  skal  Fruen 
se."  — 

Aarene  var  gaaet. 

14» 
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Ultima  havde  et  Par  Elever  i  Maling, 
og  hun  havde  noget  Arbejde  fra  en  Terra- 
kottafabrik og  var  umaadelig  stolt  og 
henrykt  over  at  kunne  hjælpe  paa  de 
sparsomme  Indtægter,  ved  i  det  mindste 
at  klæde  sig  selv  —  hvad  der  faldt  i  ud- 
mærket god  Jord  hos  Onkel  Ring  og  hos 
Tante  MiUe,  som  endogsaa  forærede  hende 
en  ny  Silkekjole  og  bad  hende  meget  oftere 
end  før  til  deres  Selskaber. 

„For  hun  kan  saa  dejligt  snakke  med 
aUe  Mennesker,  ogsaa  med  de  gamle,  og 
det  sætter  de  jo  Pris  paa,"  sagde  Tante 
Mille.  „Hun  er  ved  Gud  en  sod  Pige,  og 
vi  maa  jo  da  gøre  lidt  for  hende." 

Solen  skinnede  lige  paa  Ultimas  Ar^ 
bejde,  hun  maatte  flytte  sig  lidt.  Saa  rin- 
gede det  —  aa,  det  var  kedeligt  at  blive 
forstyrret,  hun  skulde  endelig  have  de 
Anemoner  færdige  inden  Farven  tørrede. 

Det  var  maaske  Rudolf  —  eller  Post- 
budet, mente  Moder. 

Men  det  var  ingen  af  Delene,  det  var  en 
liøj,  lidt  sværladen  Herre  —  med  blondt, 
kruset  Haar,  et  lille  Mundskæg  og  et  Par 
klare,  venlige,  lysebrune  Øjne  — 

„Kender  De  mig  ikke,  Frøken  Helmer? 
.leg  tog  mig  den  Frihed  at  se  herop,  da 
jeg  har  en  Hilsen  at  bringe  fra  min  Sviger- 
inde — " 
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„Aa,  Kandidaten  —  Proprietær  Pram!" 
Ultima  blev  ganske  rød  af  Overraskelse, 
og  fik  travlt  med  at  forestille.  Moder 
rettede  lidL  paa  Kappen  og  Brillerne,  glai- 
tede  ned  ad  det  sorte  Merinos  Forklæde, 
og  sad  snart  i  den  mest  venlige  og  utvungne 
Samtale  med  Gæsten. 

Der  var  rigtignok  Nyheder!  Gamle 
Winge  havde,  som  de  vel  vidste,  taget  sin 
Afsked,  og  hans  Eftermand  vilde  ingen 
Kapellan  holde,  og  nu  havde  Thorvald, 
der  lige  siden  sit  Bryllup  havde  søgt  Kald, 
faaet  Embedet  som  anden  Præst  ved  en 
af  Kirkerne  paa  Kristianshavn.  Han  og 
Ellen  flyttede  her  til  Byen  i  næste  Maa- 
ned,  og  bad  Ultima  være  behjælpelig  med 
at  skaffe  dem  en  Lejlighed. 

„Aa  ja,  med  den  største  Glæde  — 
tænk  Dig  Moder,  at  faa  Ellen  her  til  Byen! 
Men  hvorledes  har  Deres  Broder  dog  kun- 
net bestemme  sig  til  at  bestige  Præke- 
stolen i  en  københavnsk  Kirke?  han,  som 
daarligt  nok  mente  at  have  P^^ner  til  at 
tale  i  en  Landsby-Menighed  —  " 

„Spørg  ham,  kære  Frøken,  kan  ikke 
sige  det.  Han  tænker  sig  vel  at  kunne 
virke  noget  blandt  den  fattige  Arbejder- 
Befolkning  herinde;  baade  han  og  Ellen 
har  jo  Gaver  til  at  omgaas  den  Slags 
Mennesker,  véd  De  nok,  og  de  har  allerede 
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udrettet  meget  i  den  Retning  ude  paa 
Landet." 

„Ja,"  sagde  Ultima,  „de  har  sat  sig  et 
smukt  Livsmaal." 

William  Pram  pegede  paa  Ultimas 
Farver  og  Pensler.  ^  Deres  er  nok  allige- 
vel bleven  Kunsten,'-  sagde  han  smilende. 

,,Aa  Gud,  jeg  véd  ikke  —  man  kan 
des  værre  ikke  kalde  mine  Frembringelser 
for  Kunst  —  til  at  tage  fat  for  Alvor  tror 
jeg,  at  jeg  mangler  Mod,  jeg  er  vist  ogsaa 
for  ustadig  dertil." 

„De?  Det  vilde  jeg  aldrig  have  troet 
om  Dem,  og  det  er  vist  heller  ikke  sandt, 
er  det  vel.  Frue?" 

Fru  Helmer  lo  og  rj^stede  paa  Hovedet. 
„Jo,"  vedblev  Ultima,  „hvorfor  vil  Du 
nægte  det,  Moder?  I  det  hele  taget  er  jeg 
saa  besynderlig  —  saa  underlig  fuld  af 
Modsigelser  —jeg  kommer  aldrig  til  Bunds 
i  mig  selv." 

„Gud  velsigne  Dem,  hvem  af  os  gør 
det?"  udbrød  Pram,  der  morede  sig  over 
hendes  Ivrighed.  „Men  for  Resten  gør 
netop  De  et  meget  harmonisk  Indtryk, 
Frøken  Helmer." 

„Jeg?  Aa,  det  er  kun  fordi  De  ikke 
kender  mig  rigtig,  forsikrer  jeg  Dem." 

„Er  det?  Naa  ja,  saa  kunde  jeg  nok 
have  Lvst   lil   at   anstille   en    lille    Prøve, 
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jeg  haaber  nemlig  paa  et  fortsat  nærmere 
Bekendtskab." 

„Bliver  De  da  her  i  Byen?' 

„I  det  mindste  nogen  Tid  af  Vinteren, 
ja.  Jeg  vil  gerne  høre  nogle  Foredrag 
ude  paa  Landbohøjskolen,  og  der  er  al 
Sandsynlighed  for,  at  vi  af  og  til  vil  mø- 
des hos  Thorvald  og  Ellen.  Saa  skal  jeg 
nok  synge  den  Sang  for  Dem,  De  holdt 
saa  meget  af  ude  i  Præstegaarden,  og  saa 
maa  De  tegne  de  smaa  Vignetter  til  mig, 
som  De  lovede  mig." 

De  smaa  Vignetter  —  saa  det  huskede 
han  virkelig! 

Han  var  meget  elskværdig,  det  kunde 
ikke  nægtes  —  indsmigrende  kunde  man 
maaske  kalde  det,  men  det  faldt  ham  saa 
aldeles  naturligt,  saaledes  var  nu  en  Gang 
hans  Væsen,  tænkte  Ultima. 

„Ja,  jeg  tager  mig  den  Frihed  at 
komme  igen  en  anden  Gang,  jeg  maa  dog 
se  hvorledes  det  gaar  med  Kunsten,"  sagde 
han  leende,  da  han  gik. 

Og  baade  Moder  og  Datter  forsikrede, 
at  han  var  velkommen. 
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VIII 

„Nej,  men  Ultiiua,  det  er  jo  aldeles 
mageløst,  som  Du  forstaar  at  holde  paa  et 
lille  Barn!  Drengen  er  jo  saa  henrykt 
over  at  være  hos  Dig,  som  om  han  sad 
paa  min  egen  Arm  —  ikke  sandt,  Basse- 
lurre?" 

Ultima  lo,  og  Basselurre  hvinede  og 
sparkede  med  de  buttede  Arme  og  Ben 
af  lutter  Henrykkelse. 

Ultima  og  Ellen  sad  i  Prams  hygge- 
lige Dagligstue  ude  paa  Kristianshavn,  det 
gamle  tilrøgede,  snavsede  Kristianshavn, 
hvor  Thorvald  nu  allerede  i  flere  Maane- 
der  havde  haft  et  rigt  Felt  at  virke  paa. 
Ellens  lille  buttede  Person  var  endnu  lige 
frisk  og  fornøjelig  at  se  til,  og  umaadelig 
huslig  tog  hun  sig  ud  med  et  stort  Smæk- 
forklæde oven  paa  den  sorte  Kjole;  Ultima 
var  i  en  morkeblaa  Spadseredragt  med  en 
rund  Filthat,  der  klædte  hende  udmærket; 
hun  saa  virkelig  langt  friskere  og  gladere 
ud  nu  end  tidligere,  forsikrede  Ellen 
altid. 

„Hvad    er   det   nu    for   Lovtaler,   der 

•igen    holdes    over   Frøken    Ultima?    hver 

Dag  synes  virkelig  at  aabcnbare  nye  og 

sode  Sider  hos  hende."    Det  var  William 
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Pram,  som  var  kommen  slentrende  ind  i 
Stuen  og  havde  sat  sig  i  Gyngestolen  lige 
over  for  hende. 

„Aa,  De  er  altid  uartig,"  sagde  Ultima. 
„De  lovede  for  Resten,  at  De  vilde  synge 
den  svenske  Aftensang,  inden  jeg  gaar." 

„Ikke  nu,  Drengen  skal  i  Seng,"  sagde 
Ellen,  „men  tag  nu  din  Hat  af  og  bliv, 
saa  er  Du  sød,  Ultima.  Hvor  er  Thorvald, 
William  ?" 

„1  Studerekammeret.  Der  er  nogen 
hos  ham,  en  Kone,  som  skal  have  Hjælp 
til  Kul,  tror  jeg.  De  fattige  render  jer  jo 
altid  paa  Dørene,  kære  Ellen." 

„Aa,  men  det  er  saa  velsignet  at  kunne 
hjælpe,  det  véd  Du  jo  selv,  William.  Om 
vi  end  ikke  har  meget,  saa  kan  vi  dog 
altid  gøre  lidt  — " 

„Hm  —  ja,  men  jeg  har  des  værre  en 
medfødt  Modbydelighed  for  at  komme  i 
personlig  Berøring  med  Smuds  og  Pjalter, 
Nød  og  Elendighed  — " 

„Det  kan  gerne  være,  men  Du  siger 
da  aldrig  nej  til  at  hjælpe  alligevel,  det  var 
sandelig  ikke  nogen  lille  Sum,  Du  gav  os  i 
Gaar  til  Uddeling,  og  saa  har  Du  jo  ogsaa 
betalt  et  Fjerdingaars  Leje  for  de  stakkels 
Skomagerfolk  nede  i  Kælderen,  der  ellers 
skulde  have  været  smidt  paa  Gaden  — 
Konen  var  her  før,   der  var  ingen   Ende 
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paa  hendes  Taknemmelighed,  forsikrer 
jeg  Dig." 

Ultima  saa  med  et  varmt  Blik  op  paa 
ham.  Men  han  trak  paa  Skuldrene.  „Aa, 
lad  os  endelig  ikke  tale  om  det.  Sagen 
er  den,  at  man  jo  stadig  gaar  om  med  et 
Ansvar  lige  over  for  de  Mennesker,  og  i 
Virkeligheden  dog  intet  udretter;  man 
sætter  sig  ikke  tilstrækkeligt  ind  i  For- 
holdene, det  indser  jeg  meget  godt.  Baade 
i  Byerne  og  paa  Landet  raabes  der  op 
om  Forbedring  i  Arbejdernes  Kaar,  det 
er  til  Dels  uberettiget,  for  vor  Arbejder- 
stand har  det  ikke  daarligt  herhjemme, 
og  det  kommer  efter  min  Mening  ikke  an 
paa,  at  de  faar  Forhøjelse  i  deres  Løn,  som 
de  kun  altfor  ofte  svirer  og  drikker  op, 
men  det  gælder  om  at  lære  dem  at  an- 
vende det  de  fortjener  paa  en  fornuftig 
Maade,  skaffe  dem  bedre  Boliger,  bedre 
Føde,  skaffe  dem  Adgang  til  meget,  hvor- 
fra de  nu  er  udelukkede  —  kort  sagt,  hjælpe 
dem  til  Oplysning,  til  en  virkelig  sund  og 
klar  Opfattelse  af  Forholdene  og  deres 
Stilling.  Og  saa  er  det  Konerne,  der  maa 
støttes,  Konerne  med  de  fordrukne  Mænd 
og  de  forsultne  Unger,  gamle  og  udasede 
længe  før  Tiden  — " 

„Aa  ja,  det  er  sandt,"  raabte  Ellen. 
„Og  Du  lader  saamænd  heller  ikke  Sagen 
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ligge,  naar  Du  kommer  hjem,  kender  jeg 
Dig  ret,  William." 

„Maaske  ikke.  Jeg  vil  ikke  haabe  det, 
men  det  er  muligvis  en  sværere  Opgave, 
end  jeg  kan  magte.  Vil  jeg  virkelig  ud- 
rette noget,  maa  jeg  i  alt  Fald  gribe  Tin- 
gene an  paa  en  anden  Maade  end  hidlil, 
og  ikke  lade  det  gaa  i  den  gamle  Slendrian. 

—  Naa,  men  det  er  sandt,  jeg  tog  saa  fire 
Billetter  til  „den  hvide  Dame"  i  Morgen 
Aften,  Thorvald  gaar  da  med?" 

„Naturligvis,  dersom  han  bare  faar 
Tid  -" 

„Tid  —  nej,  dersom  han  bare  ikke 
faar  Skrupler!  Han  mener  sagtens,  at  en 
Herrens  Tjener  ikke  bør  gaa  i  Teatret, 
for  han  er  bleven  svært  ivrig  i  den  sidste 
Tid  —  jeg  tror,  at  Du  bør  holde  lidt  igen 

—  har  jeg  ikke  Ret,  Frøken  Helmer?" 

„Jo,  det  tror  jeg  nok  —  paa  en  Maade." 
„Ja,  I  to  er  jo  altid  enige,"  lo  Ellen. 
Men  for  Resten  kan  Du  være  rolig,  kære 
William,  din  Broder  har  saamænd  ingen 
Betænkeligheder  ved  at  gaa  hen  i  Teatret 
og  høre  god  Musik,  tværtimod;  jeg  synes 
Du  maa  kende  ham  nok  til  at  vide,  at 
han  ikke  er  noget  fanatisk  Hængehoved, 
det  ligger  sandelig  ikke  til  ham.  Men  nu 
maa  jeg  virkelig   ind  med  Basselurre  og 
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putte  ham  —  I  undskylder  mig  nok  saa 
længe." 

„Enige  —  er  vi  to  i  Grunden  altid  saa 
enige,  Frøken  Helmer?''  spurgte  William 
og  blæste  Asken  af  sin  Cigar. 

„Aa  nej,  det  synes  jeg  ikke,"  Ultima 
lo  lidt  nervøst,  „det  vilde  da  ogsaa  være 
altfor  kedsommeligt." 

„Ja  saamænd,  men  i  Hovedsagen  ~ 
ja,  det  er  ikke  for  det,  man  kunde  vist- 
nok have  godt  af  at  gaa  lidt  i  Skole  hos 
Dem  —  " 

„De  —  hos  mig?  hvorfor  vil  De  nu 
sige  saadan  noget?" 

„Fordi  jeg  mener  det.  De  er  saa  vel- 
gørende naturlig  og  sand,  ligner  slet  ikke 
saadan  i  Almindelighed  de  fleste  andre 
unge  Piger,  der  forekommer  mig  fulde  af 
Unatur  og  Manér  —  det  slog  mig  allerede, 
da  jeg  traf  Dem  i  Præstegaarden." 

Hun  rystede  paa  Hovedet.  „Aa,  jeg 
véd  ikke  hvordan  jeg  er,  det  er  vist  fordi 
De  ikke  kender  mig  rigtig  endnu,  at  De 
bedømmer  mig  saaledes.  Jeg  kan  i  det 
mindste  forsikre  Dem,  at  jeg  har  Masser 
af  Fejl  — " 

„Ja  Gud  ske  Lov  De  er  et  Menneske! 
Kender  Dem  —  nej,  men  jeg  gør  mine 
Studier,  véd  De  nok  —  jeg  er  kun  ikke 
ganske  færdig  endnu,"  han  smilede  og  saa 
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paa  hende  med  et  ejendommeligt  Blik. 
Ultima  blev  rød  og  gav  sig  til  at  blade  i 
en  Bog. 

„Værs'god  at  lade  den  ligge,"  sagde 
han,  ,.den  er  egentlig  Kontrebande  i  et 
Præstehus,  det  er  mig  Synder,  som  har 
ført  den  med  mig  og  glemt  den  her  paa 
Bordet.  Den  hører  til  de  forbudne  Frug- 
ter, som  de  sidste  Aars  Litteratur  har  be- 
gyndt at  bringe  adskillige  af  —  lugter  af 
Baal  og  Brand,  forstaar  De!  For  Resten 
er  den  daarlig  skreven,  den  stødte  selv 
mig,  som  dog  ikke  er  meget  kirkelig." 

„De  er  dog  heller  ikke  vantro,  er  De 
vel?« 

„Det  er  jeg  vel  ikke,  jeg  vilde  kun 
gerne  have  lidt  mere  Tolerance,  lidt  større 
Trosfrihed  end  den,  Dogmerne  foreskriver. 
Min  Broder  siger,  at  den  kristne  Religion 
er  for  mig  som  en  skøn  Myte  —  Livet 
mangler.  Han  iiar  maaske  Ret,  det  er 
muligt,  at  dette  Liv,  endnu  „svøbt  i  trange 
Svøb" ,  kun  venter  paa  hin  underfulde 
Gnist,  som  en  jordisk  Følelse  stundom 
kan  tænde,  for  at  udfolde  sig  og  vokse 
sig  stort  og  stærkt.  De  husker  jo  nok  „at 
være  eller  ikke  være"?" 

Ultima  nikkede.  WiUiam  Pram  havde 
rejst    sig    og    stod    henne    ved    Klaveret. 
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Der  er  ogsaa  nogle  Ord  af  Aarestrup,  jeg 
stødte  just  paa  dem  forleden  Dag: 

Jeg  havde  ingen  Tro  og  intet  Haab, 

Tilintetgørelsens  uhyre  Tomhed 

Var  mine  morke  Tankers  Ideal  I 

Men  siden  jeg  har  lært  den  Følelse  at  kende, 
jeg  nu  besjæles  af, 

Da  kan  jeg  tro,  og  har  det  Haab: 
der  er  en  Evighed ! 

Saaledes  tror  jeg  det  er,  jeg  prøvede  at 
sætte  Melodi  til  —  vil  De  høre?" 

Hans  h'sebrune  Øjne  lyste  mod  hende 
i  deres  hele  varme,  trohjertede  Glans,  saa 
satte  han  sig  ned  og  slog  nogle  Akkor- 
der an. 

Ultima  lyttede  underlig  bevæget  og 
med  bankende  Hjerte,  greben  af  noget 
stort,  mægtigt  —  noget  underfuldt,  som 
hun  ikke  før  havde  kendt.  „Det  er  smukt,'" 
hviskede  hun.  Saa  kom  Ellen  i  det  samme 
ind  med  Lys,  nu  skulde  de  have  det  hygge- 
ligt, sagde  hun. 

De  var  i  Teatret  næste  Aften,  begge 
Pram'erne,  Ellen  og  Ultima.  Den  hvide 
Dames  evig  unge  Toner  henrykkede  dem, 
ingen  mere  end  L'ltima;  hun  følte  sig  saa 
forunderlig  loftet,  saa  lyksalig  næsten,  hun 
var  sikker  paa,  at  intet  Menneske  i  Teatret 
morede  sig  som  hun  —  og  Kinderne 
bnendte,    Øjnene   straalede.     Hun    havde 
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en  hvid  Burnus  kastet  over  sig  —  hvidt 
klædte  hende,  havde  de  netop  talt  om 
inden  de  tog  af  Sted,  og  hun  havde  paa 
Fornemmelsen,  at  han  ogsaa  syntes  det, 
skønt  han  aldrig  sagde  noget,  der  lig- 
nede en  Kompliment  i  Retning  af  hendes 
Ydre. 

Ved  Udgangen  stødte  de  lige  paa  — 
Nikolaj  Franzen.  Ultima  gik  med  William 
Pram  under  Armen  og  lo  af  en  Bemærk- 
ning han  gjorde,  og  saa  ham  ikke  straks, 
men  da  hun  opdagede  hans  Ansigt  i  for- 
bigaaende,  blev  hun  uvilkaarlig  rød,  idet 
hun  hilste.  Prams  fulgte  hende  til  en 
Omnibus,  og  da  hun  bøjede  sig  ud  for  at 
hilse  og  nikke  til  dem,  syntes  hun,  at  hun 
saa  Nikolaj  følge  efter  Omnibussen  — 
men  maaske  tog  hun  fejl. 

Da  hun  var  stegen  ud  af  Vognen  og 
var  i  Færd  med  at  lukke  sin  Gadedør  op, 
forekom  det  hende,  at  hun  hørte  en 
Stemme  kalde  dæmpet:  Ultima.  Forskræk- 
ket saa  hun  sig  om  —  stod  der  ikke 
Skikkelsen  af  en  Mand  henne  i  Skyggen 
ved  Hjørnet?  Hun  foer  ind  af  Døren  og 
op  ad  Trapperne  med  bankende  Hjerte, 
og  da  hun  var  kommen  ind  i  Stuen,  gik 
hun  til  Vinduet  og  kiggede  ud  bag  Gardi- 
net —  Gud,  var  det  muligt,  var  det  virkelig 
Nikolaj?   Skæret   af  Gadelygten  strejfede 
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hans  Ansigt,  og  hun  troede  ikke,  at  hun 
tog  fejl;  men  hvad  gjorde  han  her  paa 
denne  Tid?  vilde  han  maaske  tale  med 
hende,  troede  han  maaske  —  at  —  aa  nej, 
aldrig,  aldrig!  Han  var  intet  for  hende 
mere  —  nu,  just  nu  følte  hun  det  saa  le- 
vende —  kunde  aldrig  blive  det.  Og  da 
Skikkelsen  lidt  efter  var  borte,  drog  hun 
et  lettet  Suk,  hun  vilde  ikke  tænke  paa 
den  lille  Hændelse  mere,  der  sikkert  og- 
saa  havde  været  aldeles  tilfældig  —  Afte- 
nen havde  været  altfor  dejlig  til  at  den 
skulde  forstvrres. 


IX 


„Sig  mig,  Ultima,  er  det  ganske  forbi 
mellem  Dig  og  Franzen?"  spurgte  Ellen, 
da  de  traf  hinanden  nogle  Uger  senere. 

„Ja,  kære  —  hvorledes  kan  Du  dog 
tro,  at  jeg  tænker  mere  paa  den  gamle 
Historie,  det  var  jo  Barnestreger  det  hele," 
sagde  Ultima  lidt  irriteret. 

„Naa  ja,  det  var  WiUiam,  der  spurgte 
mig  derom  forleden.  Vi  antog,  at  det  var 
ham  vi  mødte  ved  Teatret  den  Aften,  Du 
blev  saa  stille  og  saa  lidt  forlej^en  ud  — " 
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„Aa,"  sagde  Ultima,  „jeg  troede  ikke, 
at  din  Svoger  vidste  noget  derom  —  ja, 
det  er  da  for  Resten  ligegyldigt,"  skyndte 
hun  sig  at  tilføje. 

De  fulgtes  ad  op  paa  Foraarsudstillin- 
gen  paa  Charlottenborg,  der  nylig  var  ble- 
ven aabnet,  og  mødte  —  William  Pram. 
„Tre  er  for  meget,  men  jeg  slaar  nu  Følge 
med  alligevel,"  sagde  han  leende.  „Jeg 
har  Katalog!  Har  De  set  Skovgaards  dej- 
lige Billede,  Frøken  Helmer?  Den  dybe, 
stille  Skovsø,  kranset  af  de  mægtige  Ege, 
Maanen  sejlende  frem  bag  Skyer  paa  den 
dunkle  Nathimmel  —  det  er  rigtig  noget 
for  Dem." 

„Ja,  jeg  er  jo  noget  konservativ  i  min 
Smag,  ligesom  min  gamle  kære  Lærer  — 
han  siger  for  Resten  selv,  at  det  duer  ikke 
rigtig  mere,  dersom  man  vil  bringe  det 
til  noget  —  den  ny  Retning  vinder  mere 
og  mere  Indgang  ogsaa  i  Malerkunsten, 
naturligvis." 

.,Der  er  en  Middelvej  — " 

„Og  en  Middelmaadighedl  Aa  Gud, 
livor  man  dog  undertiden  føler  sin  egen 
Afmagt  ~" 

„Det  maa  til,  kære,  vi  Mennesker 
trænger  nu  en  Gang  til  at  have  en  lille 
Klemme  paa  os,  ellers  vilde  vi  blive  for 
kæphøje." 

Marie  Henckel:  Vekslende  Tider.  15 
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Ultima  saa  ham  smilende  ind  i  Ansig- 
tet.    „Ja,  De  har  Ret  —  naturligvis." 

WiUiam  Pram  gik  noget  duknakket, 
paa  en  vis  langsom,  slentrende  Maade,  der 
i  Grunden  stemte  saa  lidt  med  hans  hele 
ivrige  Natur,  og  særlig  i  Dag  slog  det  Ul- 
tima, fordi  der  tillige  var  et  Udtryk  hos 
ham,  som  hun  ikke  rigtig  kunde  blive  klog 
paa  —  ikke  just  forlegent,  men  ligesom 
betænkeligt,  syntes  hun. 

„Hvorfor  ser  De  saa  inkvisitorisk  paa 
mig?"  spurgte  han,  der  fangede  hendes 
Blik,  „hvad  tænkte  De  paa?" 

.,Aa  jeg  véd  ikke  —  paa  Dem." 

„Meget  forbunden!"  Han  talte  under- 
tiden i  en  kort,  tør  Tone,  der  ikke  var  fri 
for  at  støde  hende.  „Og  hvad  var  det  saa 
ved  min  elskværdige  Person,  der  beskæf- 
tigede Dem  i  dette  Øjeblik,  om  jeg  tør 
spørge?" 

„Det  forekommer  mig,  at  De  ser  ud 
som  om  De  var  træt  —  eller  ked  af  noget." 

„Træt  og  ked  —  ja,  det  er  jeg  ogsaa, 
kan  jeg  forsikre  Dem,  først  og  fremmest 
af  mig  selv,  skønt  det  maaske  lyder  affek- 
teret." 

„Men  Pram  dog,  De?" 

„Ja,  hvorfor  ikke  jeg?  Jeg  synes  ikke, 
det  er  saa  ualmindeligt,  at  man  begaar 
Dumheder  og  bagefter  ærgrer  sig  — " 
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„Aa,  det  har  De  dog  vist  ikke  saa 
megen   Grund  til  som  saa  mange  andre." 

„Og  livorfor  ikke?  —  Man  kan  natur- 
ligvis ikke  sige  saadan  alting  til  en  ung 
Pige,  men  tror  De  ikke,  at  — "  han  vendte 
sig  lidt  lieftig  om  imod  hende,  „ja.  Herre- 
gud, De  anser  mig  da  vel  ikke  for  et  Dyds- 
mønster af  et  Mandfolk,  der  har  en  For- 
tid, ren  og  uplettet  som  Sne?  en  Roman- 
helt, ædel  og  ophøjet,  saaledes  som  De  i 
Deres  taahelige  lille  Hoved  sagtens  ud- 
maler Dem  ham?" 

„Nej,  saa  naiv  er  jeg  ikke.  Men  jeg 
tror  alligevel  kun  alt  godt  om  Dem,  og 
det  vil  jeg  have  Lov  til." 

„Godt,  ja  noget  er  der  jo  ved  enhver 
af  os.  Ulykken  er  kun,  at  man  ikke  har 
Mod  til  fuldt  ud  at  være  sig  selv.  Der  er 
noget  ynkeligt  i  denne  Stræben  hos  os 
alle  efter  at  ville  tage  os  ud,  pynte  lidt 
paa  os  selv  —  det  viser,  hvad  Menneske- 
naturen er." 

„Gud  bevares,  m.an  skulde  tro.  De  var 
ved  at  blive  Misantrop." 

Han  lo.  „Nej,"  sagde  han,  „jeg  tænker 
at  De  vil  kunne  fri  mig  derfra." 

Ultima  gik  i  nogen  Tid  tavs.  Hun 
tænkte  paa,  hvad  Ellen  engang  havde  sagt 
om,  at  William  havde  været  noget  letsindig 
i  sin  Ungdom   og  havde  gjort  Gæld,  der 
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endnu  sved  til  ham,  mea  at  der  ikke  var 
et  Menneske  til  med  et  bedre  Hjerte,  en 
noblere  Tænkemaade  —  som  om  hun  tviv- 
lede derom!  Hun  behøvede  jo  blot  at 
huske  paa  den  gamle  Skolekammerat  af 
ham,  som  han  havde  draget  op  af  Pølen, 
da  han  var  ved  at  gaa  til  Bunds  og  da 
alle  andre  havde  opgivet  ham,  og  hvem 
han  bestandig  siden  i  Hemmelighed  havde 
støttet,  eller  paa  den  fattige  Skolelærer- 
søn, som  han  havde  hjulpet  til  Studerin- 
gerne. — 

Aa,  det  var  saa  dejligt,  saa  velsignet 
at  vide,  sj^ntes  hun,  det  ligesom  løftede 
en  —  hendes  Hjerte  svulmede  af  Stolthed 
og  Fryd  derved  I 

Om  Aftenen  skulde  Prams  drikke  Te 
hos  dem.  Han  kom  med,  og  talte  og  sang, 
og  var  fuld  af  Hensj  n  mod  Moderen  som 
altid,  men  Ultima  havde  hele  Tiden  en 
Fornemmelse  af,  at  han  ikke  ganske  var 
den  gamle.  Da  hun  sagde  ham  god  Nat, 
saa  hun  spørgende  paa  ham,  og  han  be- 
holdt et  Øjeblik  hendes  Haand  i  sin  — 
den  var  saa  blød  og  varm,  denne  Haand, 
sluttede  sig  om  hendes  med  et  eget  fast 
og  trofast  Tag  —  .,god  Nat,  Frøken  —  Ul- 
timal" 

„God  Nat Pram!" 

Hvor  den  Maane  og  de  Stjerner  dog 
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skinnede  den  Aften!  Ultima  kunde  ikke 
blive  træt  af  at  staa  og  stirre  paa  dem  ved 
det  aabne  Yindu,  skønt  Moderen  skændte 
fordi  hun  ikke  gik  i  Seng.  Hendes  Hjerte 
var  saa  fuldt,  hun  kunde  godt  have  grædt, 
skønt  hun  var  saa  glad,  saa  jublende, 
stormende  glad! 

Men  \Yilliam  Pram  gik  hen  ad  Gaden 
med  Hatten  trykket  ned  i  Panden,  og  slog 
i  Brostenene  med  sin  Stok. 

„Gud  hjælpe  os,  hvad  man  dog  er  for 
en  egenkærlig  Slj'ngel,"  tænkte  han  ved 
sig  selv,  „jeg  har  ikke  Mod  til  at  trække 
mig  tilbage,  skønt  det  maa  og  skal  være. 
Naar  jeg  blot  ikke  allerede  er  gaaet  for 
vidt,  jeg  har  ikke  Ret  til  at  se  ind  i  hen- 
des søde  Øjne,  trykke  hendes  Haand,  saa- 
ledes  som  jeg  gjorde  i  Aften,  nej  —  jeg 
har  ikke,  saaledes  som  Sagerne  nu  staar!" 
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Ultima  maatte  have  forkølet  sig  den 
Aften,  for  næste  Dag  var  hun  ikke  rask 
og  maatte  gaa  til  Sengs.  Det  blev  en  al- 
vorlig gastrisk  Feber,  og  hun  laa  i  flere 
Uger.    William  Pram   kom  for  at  høre  til 
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hende;  da  hun  blev  bedre  bragte  han  hende 
Druer  og  Blomster,  og  hun  var  Ijkkelig  i 
den  Mathedstilstand,  hvori  hun  laa  hen 
efter  Sygdommen  og  tænkte   og   drømte, 

—  lyse,  dejlige  Drømme. 

Hun  var  nylig  begyndt  at  være  oppe 
og  sad  i  Lænestolen  i  det  varme  Solskin, 
da  Ellen  en  Dag  kom  derop.  „Jeg  skal 
hilse  mange  Gange  fra  William,"  sagde 
hun,  „han  vilde  gerne  have  sagt  eder 
Farvel,  men  han  frj-^gtede  for,  at  Du  endnu 
ikke  kunde  taale  at  se  og  tale  med  nogen. 
Det  var  nødvendigt,  at  han  maatte  hjem 

—  han  rejste  i  Gaar." 

Ultima  sad  ganske  stille,  hun  var  meget 
bleg  og  Øjnene  var  lukkede.  „Naa,  gjorde 
han  det,"  sagde  hun. 

Solstraalerne  listede  sig  ind  gennem 
Ruderne,  hen  over  Bordet  og  Skaalen  med 
Violerne,  der  stod  foran  hende,  de  Violer, 
som  han  for  nogle  Dage  siden  havde  bragt 

—  hans  sidste  Hilsen. 

Den  sidste  —  nej,  det  var  umuligt. 
Alt  det,  der  havde  været  saa  smukt,  saa 
uendelig  rigt,  kunde  ikke  ende  saaledes. 
Han  kom  igen,  det  var  hun  ganske  sikker 
paa;  trods  den  Overlegenhed  hos  ham, 
som  hun  kun  altfor  gerne  indrømmede, 
havde  hun  dog  ofte  følt  sin  Magt  over 
ham,    følt    det    med    hemmelig   Fryd    og 
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Stolthed,  og  dette  —  nej,  det  kunde  ikke 
være  den  fattige  Slutning. 

Og  hun  haabede  og  ventede  fra  Dag 
til  Dag. 

„Ultinia  har  været  skrækkelig  med- 
taget, hun  kan  slet  ikke  rigtig  komme  til 
Kræfter  igen,"  sagde  Fru  Helmer  bekym- 
ret. „Hun  skal  have  noget  at  styrke  sig 
paa,"  sagde  den  godmodige  Tante  Mille 
og  bragte  Vin,  „og  saa  skal  Nelly  tage 
hende  med  ud  i  Butikker,  der  er  intet, 
der  adspreder  mere,  Gud,  jeg  kender  det 
jo  saa  godt." 

Sommeren  gik. 

Ultima  var  ofte  pirrelig  og  utaalmodig, 
naturligvis  endnu  en  Følge  af  Sygdommen, 
mente  Moderen.  Ellen  Pram  kom  af  og  til, 
naar  hun  kunde  slippe  fra  Hjemmet  og 
Basselurre,  og  hentede  hende  til  en  Spad- 
seretur, men  hun  talte  kun  sjældent  om 
Svogeren,  og  Ultima  kunde  ikke  formaa  sig 
til  at  spørge,  skønt  det  brændte  hende 
paa  Læberne.  Saa  en  Dag,  da  Ellen  i 
nogen  Tid  havde  siddet  ligesom  lidt  for- 
legen, sagde  hun  pludselig:  „Du  véd  vel 
hvad  der  var  i  Vejen  med  William,  da 
han  rejste  saa  pludselig,  Ultima?  Han  var 
lige  ved  at  maatte  sælge  Gaarden,  skønt 
det  var  et  Løfte  til  hans  afdøde  Onkel,  at 
den  skulde  blive  i  Familien;  men  der  var 
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nogle  Udbetalinger,  han  ikke  kunde  klare, 
da  han  jo  mangler  Kapital,  og  han  var 
frygtelig  forknyt,  vidste  hverken  ud  eller 
ind.  Men  saa  var  der  en  af  hans  Naboer, 
en  meget  rig  Proprietær,  som  kom  ham 
til  Hjælp,  saa  han  dog  kunde  beholde 
Ejendommen,  hvad  der  jo  altsaa  var  en 
Samvittighedssag.  Der  er  en  Datter  hos 
denne  Mand,  som  der  engang  var  saa  me- 
gen Tale  om,  at  William  skulde  have,  skønt 
han  senere  trak  sig  tilbage,  men  ved  denne 
Lejlighed  begyndte  Tihiærmelserne  igen 
fra  hendes  Side.  Hun  havde  aldrig  kunnet 
slippe  ham,  og  nu  var  hun  ufin  nok  til 
at  komme  med  Hentydninger  til,  hvad 
Faderen  havde  gjort,  det  var  ligefrem  en 
Overrumpling,  og  —  saa  — "  Ellen  saa 
ganske  ulykkelig  ud. 

„Saa  skal  de  vel  giftes?"  Ultima  var 
iskold,  hendes  Hjerte  stod  næsten  stille. 

„Ja.  Aa,  Ultima,  jeg  havde  aldrig  tænkt, 
at  det  skulde  gaa  saaledes.  Jeg  var  sikker 
paa,  at  William  holdt  af  Dig  allerede  den- 
gang ude  i  Præstegaarden,  men  da  var 
Du  jo  paa  en  Maade  bundet.  Siden  —  ja, 
var  blot  ikke  det  kommet  med  Gaarden, 
og  saa  denne  forskruede,  hysteriske 
Kvinde!  Han  brod  sig  saamænd  ikke  noget 
om  hende,  men  da  hun  saa  gav  store  Sce- 
ner til  Bedste,  og   tog  paa  Vej   og   raable 
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paa,  at  hun  hverken  kunde  eller  vilde 
leve  uden  ham,  ja,  saa  kunde  han  jo  paa 
Grund  af  de  Forpligtelser,  han  havde  paa- 
draget  sig,  som  Mand  af  Ære  ikke  godt 
trække  sig  tilbage." 

„Aa  nej,  maaske  ikke,"  lød  det  tonløse 
Svar. 

„Jeg  tror,  at  han  gik  i  en  svær  Kamp 
—  Bekymringen  for  Penge  begyndte  netop 
kort  før  Du  blev  syg,  og  han  havde  saa- 
mænd  svært  ved  at  rive  sig  løs,  men  han 
maatte  jo  —  maaske  har  han  ogsaa  været 
i  Tvivl  om,  at  Du  for  Alvor  holdt  af 
ham." 

I  Tvivl!  Aa  ja,  maaske.  Ultimas  Læ- 
ber fortrak  sig.  — 

„Ultima  —  gode  Gud,  hvor  Du  er  bleg. 
Du  er  da  vel  ikke  syg  igen?"  Fru  Helmer 
bøjede  sig  ned  over  hende,  da  hun  lidt 
senere  kom  ind  i  Stuen  og  saa  hende 
ligge  hen  over  Sofaen  med  Hovedet  be- 
gravet i  Puderne. 

„Nej  Moder,"  Ultima  forsøgte  at  smile, 
men  Moderen  drog  hendes  Hoved  ind  til  sit 
Bryst.  „Jeg  saa  det  komme,  mit  Barn, 
vidste  hvad  Du  følte  for  ham,  men  jeg 
havde  ubegrænset  Tillid  til  ham  som 
til  en  Mand,  bedre,  oprigtigere  end  de 
fleste  —  " 

,,Det   er  han    ogsaa.  Moder,   han    har 
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sikkert  ikke  kunnet  handle  anderledes 
end  han  gjorde,  det  er  kun  mig  selv,  der 
har  været  taabelig,"  sagde  Ultima,  skønt 
Tanken  om  hans  Adfærd  var  nær  ved  at 
gøre  hende  gal.  Hvert  Blik  af  hans  Øjne, 
hvert  Ord  af  hans  Mund,  havde  det  da 
været  en  Løgn?  eller  —  havde  han  virke- 
lig kunnet  tvivle  om  hendes  Kærlighed, 
hun,  hvis  hele  Sjæl  var  fløjet  ham  i  Møde? 
Om  han  blot  havde  sagt  hende  Sandheden! 
Hun  kunde  have  baaret  alt,  selv  Adskillel- 
sen fra  ham,  syntes  hun,  naar  hun  blot 
havde  vidst,  om  han  havde  elsket  hende 
som  hun  ham! 

Hun  hverken  græd  eller  tog  paa  Vej, 
men  Moderen  forstod  hende  alligevel.  Den 
Ro  og  den  ligesom  forstenede  Fatning, 
der  var  Ultimas  heftige  og  varmt  følende 
Natur  saa  fremmed,  talte  om  en  dj'bere 
Smerte  end  den,  der  giver  sig  Luft  i  de 
mange  Ord,  og  i  Virkeligheden  var  det 
ogsaa,  som  om  der  var  sprungen  en  Streng 
inden  i  hende,  som  om  det  rigeste  og 
bedste  i  hende  var  slaaet  til  Jorden  og 
dræbt. 

Ultima  blev  stille  fra  den  Tid  af,  men 
der  kunde  ogsaa  være  noget  forceret  ly- 
stigt over  hende,  naar  hun  f.  Eks.  var 
mellem  frennnede,  det  var  ligesom  hun 
med  Magt  vilde   tvinge   tilbage,   hvad  der 
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rørte  sig  i  hende.  Hun  gik  en  Del  i  Kirke, 
og  hjemme  læste  hun  ofte  højt  i  religiøse 
Bøger  for  Moderen,  hvis  Syn  ikke  var  godt 
længer.  Saa  talte  de  om  Livet  hinsides. 
„Sig  mig,  at  det  er  sikkert,  at  vi  atter 
skal  mødes  —  giv  mig  dit  Haab,  din  For- 
visning, Moder,  for  at  jeg  engang,  naar 
Tiden  kommer,  kan  lære  at  bære  Skils- 
missen fra  Dig." 

Og  denne  Skilsmisse  nærmede  sig. 

Moderen  blev  mere  og  mere  skrøbelig, 
og  saa  havde  hun  den  Sorg  at  miste  sin 
Broder,  det  tog  saa  stærkt  paa  hende,  at 
hun  selv  maatte  gaa  til  Sengs.  Næsten  i 
et  helt  Aar  slæbte  hun  Livet  hen  i  Smer- 
ter, hun  var  træt  og  ønskede  at  gaa  bort, 
men  turde  ikke  bede  derom  for  Ultimas 
Skyld.  „Det  vil  blive  saa  svært  for  hende, 
det  stakkels  Barn,"  sagde  hun  undertiden 
til  den  trofaste  Ane,  „hun  prøver  altid 
paa  at  staa  imod  og  være  stærk,  men  jeg 
véd  bedst,  hvor  blod  hun  i  Grunden  er, 
og  —  det  lader  jo  ikke  til,  at  Livet  just 
vil  tage  let  paa  hende." 

Ultima  ofrede  sig  ganske  for  Moderens 
Pleje.  Det  var  et  underligt  stillestaaende 
Liv,  delt  mellem  Arbejde,  huslige  Sysler 
og  Vaagen  og  Venten  inden  for  et  Syge- 
værelses kvalme  Vægge.  Kunde  der  en- 
gang imellem  vaagne  en  Trang  til  Foran- 
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dring,  saa  tvang  hun  den  med  Magt  til- 
bage —  den  blev  kun  til  et  Suk  af  ufri- 
villig Længsel,  kvalt  i  Fødslen.  Under- 
tiden, naar  hun  gik  en  Tur,  kunde  der 
komme  en  pludselig  x\ngest  og  Uro  over 
hende,  Nerverne  var  saa  ophidsede,  at 
hun  udmalede  sig  det  allerværste,  der 
kunde  være  sket  i  hendes  Fraværelse,  og 
saa  ilede  hun  hjem  igen  og  var  ikke  rolig, 
før  hun  stod  i  den  lille  Stue  og  saa  Moderen 
ligge  i  sin  Seng  —  her  i  det  snævre  Rum 
var  hendes  Verden  koncentreret,  den  store 
derudenfor  eksisterede  saa  at  sige  ikke 
mere  for  hende,  den  var  svunden  ind  til 
intet. 

,,Uh  ha,  det  er  en  gyselig  Tilværelse, 
det  Pigebarn  fører,"  sagde  Frøken  Nelly, 
„dersom  jeg  var  i  hendes  Sted,  blev  jeg 
da  Idiot.'- 

Selv  den  kærlige  Ellen  Pram  mente, 
at  det  maaske  var  lidt  overdrevent  af 
Ultima  saa  ganske  at  afsondre  sig  og  kun 
leve  den  syges  Liv,  baade  hendes  egen 
Sundhed  og  Sindet  maatte  lide  derved; 
men  naar  nogen  talte  til  Ultima  om  Op- 
ofrelse, blev  hun  vred,  hun  kunde  ikke 
taale,  at  man  beklagede  hende;  saa  længe 
hun  blot  maatte  beholde  sin  Moder  var 
alt  godt,  sagde  hun.  Eleverne  havde  hun 
maattet  sige   af,   og   der  blev  heller   ikke 
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megen  Tid  til  at  ai'bejde  selv,  saa  det  var 
kun  smaat  med  Indtægterne  og  Sygdom  ko- 
ster Penge,  men  hun  gjorde  hvad  hun 
kunde,  og  Ane  var  hende  en  god  Støtte. 

„Vent  bare  til  jeg  bliver  Officer," 
sagde  Rudolf,  „jeg  venter  at  gøre  en  ud- 
mærket Eksamen,  og  saa  vil  jeg  ind  i 
Generalstaben  — " 

„Det  skal  der  meget  til,"  bemærkede 
Ultima.  „Du  maa  anstrenge  Dig,  Rudolf, 
spænde  alle  fire  for." 

„Aa  hvad,  det  skal  nok  gaa,  jeg  vil 
gøre  Navnet  Helmer  Ære,  skal  Du  se  — 
og  saa  kommer  jeg  og  henter  Dig,  Bedste- 
moder og  Tante  Ultima  i  en  fin  Karet  — 
I  skal  bo  hos  mig  i  en  stor  elegant  Lej- 
lighed, med  tykke,  tykke  Gulvtæpper  over 
alle  Gulvene,  naada."  —  Godmodig  var 
han,  men  let  og  flygtig,  og  store  Ord 
brugte  han  vel  mange  af.  Ultima  kunde 
ikke  bare  sig  for  at  le.  „Ja,  bliv  nu  først 
General,"  sagde  hun.  Men  Bedstemoder 
klappede  ham  paa  Kinden.  „Bliv  frem- 
for alt  en  brav  Mand,  det  er  det  vigtigste," 
sagde  hun. 

Saa  kom  til  sidst  det  tunge  Slag,  og 
Ultima  blev  ene. 

Der  er  en  Sorg,  som  ingen  Pensel  kan 
male,  ingen  Pen  beskrive,  en  Sorg,  for 
hvilken  alt  andet  svinder  ind  til  intet.  — 
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Alt  er  Tomhed  —  en  uendelig  Tomhed, 
et  trøstesløst  Savn  og  et  Øde,  som  intet 
formaar  at  udfylde.  Og  foran  en  ligger 
Livet,  saa  langt  —  saa  haabløst  langt! 

Ultimas  Sorg  var  af  denne  Slags. 

I  den  første  Tid  efter  Begravelsen 
blev  hun  boende  i  den  lille  Lejlighed, 
sløv  og  ligegyldig  for  alt,  uimodtagelig 
for  enhver  Trøst.  Ane  gjorde  hende  til 
gode  paa  bedste  Maade,  hun  trængte  saa 
haardt  til  at  blive  lidt  plejet  nu,  det  stak- 
kels Barn,  sagde  hun,  men  Ultima  laa  som 
oftest  med  Hovedet  begravet  i  Puderne 
og  hulkede:  Moder,  aa  Moder! 

Men  saa  kom  Oprømningen  og  Flyt- 
ningen, og  hun  følte  med  et,  at  det  var 
nødvendigt  at  tage  sig  sammen.  Det  meste 
af  Indboet  blev  solgt,  hun  beholdt  kun 
Møblerne  til  én  Stue  tilbage,  deriblandt 
det  gamle  Chatol,  Lænestolen,  Silhouetterne 
og  Kobberstikkene,  og  den  Sorgens  Dag 
oprandt,  da  hun  maatte  skilles  fra  Ane  — 
Ane,  som  havde  arvet  næsten  alle  Fruens 
Klæder  og  alt,  hvad  Ultima  kunde  stikke 
til  hende,  og  som  nu  under  Strømme  af 
Taarer  drog  hen  til  en  Familie  af  sig, 
mens  Ultima  flyttede  hen  til  Tante  Mille 
og  Nelly  —  foreløbig. 

At  gøre  Nytte  hos  Tanten,  der  var 
bleven  lidt  skrøbelig  og  ikke  mere  taalte 
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de  store  Selskaber,  var  Meningen,  Ultima 
vilde  aldrig  have  fundet  sig  i  at  tage  dertil 
paa  anden  Maade.  At  være  sine  Slægt- 
ninge eller  noget  Menneske  i  det  hele 
taget  til  Byrde  som  et  taalt  og  uund- 
gaaeligt  Paahæng,  var  det  sidste  i  Verden 
hun  vilde,  saa  hellere  tjene  sit  Brød  som 
Tjenestepige.  Og  Tante  Mille  var  ogsaa 
meget  taknemmelig  for  hendes  Selskab  og 
Omhu,  men  alligevel  var  Stillingen  der  i 
Huset,  som  det  snart  viste  sig,  ikke  let. 

Nelly  var  sær  —  lidt  underlig  i  Hove- 
det til  Tider  —  og  alting  drejede  sig  om 
hende.  Og  saa  var  der  Kammerjunkerens 
og  deres  Børn,  de  var  der  tidligt  og  silde, 
skulde  opvartes  og  gøres  Væsen  af;  han 
var  tilmed  en  stiv,  formel  Herre,  fuld  af 
store  Tanker  om  sig  selv,  og  Ultima,  Svi- 
gerforældrenes ubemidlede  Slægtning,  reg- 
nede han  ikke  for  noget.  Etatsraad  Ring 
havde  efterladt  sig  Formue,  som  enhver 
vidste,  men  nu  var  Fruen  bleven  paa- 
holdende  og  kunde  ikke  skrabe  nok 
sammen  til  de  kære  Børn  og  Børnebøi'n, 
men  dog  var  det  ligesom  baade  hendes 
fornemme  Familie  —  ja  og  Tjenestefolkene 
der  i  Huset  med  —  mente,  at  hun  gjorde 
godt  mod  Ultima  Helmer.  I  Begyndelsen 
var  Ultima  for  nedbøjet  til  at  lægge  Mærke 
dertil,  men  saa  snart  det  gik  op  for  hende, 
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blev  hun  opbragt,  aldeles  ude  af  sig  selv. 
Pines  og  plages  af  Nellys  Luner,  opofre 
sig  og  staa  paa  Pinde  som  en  anden  Aske- 
pot, der  levede  af  Tantens  Naade,  hun, 
hvis  Slægt  var  akkurat  lige  saa  meget 
som  deres  —  nej,  aldrig  i  Livet  —  var 
hun  ikke  saa  rig  som  de,  saa  var  hun  dog 
lige  saa  stolt  som  de,  eller  nogen  af  deres 
Slæng. 

Med  flammende  Øjne  sagde  hun  det 
til  Tanten,  der  nær  havde  faaet  et  Til- 
fælde, og  et  Aar  efter  at  hun  var  kom- 
men der,  forlod  hun  igen  det  Ring'ske 
Hus. 


XI 

Fru  Alexandra  Lund  havde  et  ganske 
vel  renommeret  Pensionat  i  Frederiksborg- 
gade. Hun  var  ikke  Enke,  hendes  Ægte- 
fælle, Cand.  jur.  Napoleon  Lund,  glædede 
sig  endnu  ved  Tilværelsen,  men  havde 
aldeles  intet  med  Geschiiften  i  det  hele 
at  gøre.  Han  var  „noget"  paa  et  Kontor, 
og  viste  sig  kun  ved  Maaltiderne  og  nogle 
Timer  om  Aftenen;  en  lille  venlig,  stil- 
færdig   Mand,    fredelig    og    behagelig   af 
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Væsen,  men  for  Resten  jderlig  frisindet 
og  radikal  —  som  han  selv  forsikrede. 
En  lang  Stedsøn  —  den  skønne  Alexandra 
havde  været  gift  en  Gang  før  —  og  en 
kvik  Backfisch  af  Steddatter  havde  han 
grundig  forkælet  og  været  bon  Kammerat 
med,  nu  spillede  de  Mama  paa  Næsen  og 
regerede  hende,  ja  hele  Huset  —  med  Pro- 
test af  et  Par  Damepensionærer;  de  fleste 
af  de  øvrige  var  yngre  Herrer,  der  fandt 
det  yderst  „grinagtigt"  at  holde  Sjov  og 
more  sig  en  famille. 

En  ældre  Enkefrue  med  Skødehund 
og  Kanariefugl,  en  brystsyg  Lærerinde  og 
en  Lægedatter  med  kort  afklippet  Haar 
og  Briller,  der  studerede  Medicin,  udgjorde 
Damepersonalet,  en  ældre  tykmavet  Parti- 
kulier, en  Cand.  phil.  og  to,  tre  Studenter 
var  de  mandlige  Individer  i  dette  lille 
Samfund,  i  hvilket  Ultima  Helmer  for 
nogen  Tid  siden  var  indlemmet. 

Hun  havde  paa  ny  taget  Undervisning 
i  Maling  og  arbejdede  nu  ivrigt  videre  paa 
egen  Haand.  Et  Legat,  som  hun  havde 
opnaaet  efter  Moderens  Død,  i  Forening 
med  hvad  hun  fortjente  ved  at  undervise, 
var  nok  for  hende  til  at  klæde  sig  for  og  bo 
i  Pensionatet,  og  nu  var  hun  flittig  som  en 
Bi.  Der  skulde  hænges  i  fra  Morgen  til  Aften, 
og  det  gjorde  hun.  opmuntret  ved  Beslil- 

Maric  Henckel:  Vekslende  Tider.  1(> 
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lingerne  paa  et  Par  mindre  Blomsterstykker, 
som  hun  fra  Tid  til  anden  havde  faaet. 
At  faa  et  Arbejde  antaget  paa  den  aarlige 
Foraarsudstilling  og  vinde  sig  et  Navn, 
det  var  Maalet. 

„Ja,  og  naar  saa  jeg  engang  kunde  blive 
Postmester  eller  Postdirektør,  eller  saadan 
noget,"  sagde  Rudolf,  nu  en  køn  to  og 
tyveaarig  Fyr,  der  gerne  vilde  give  den 
flotte  Kavaler,  „jeg  faldt  jo  rigtignok  igen- 
nem ved  Eksamen  —  den  er  bleven  saa 
nederdrægtig  skærpet,  véd  Du  nok  —  men 
Sekondløjtnant  er  jeg  jo  da,  og  siden  jeg 
fik  Løfte  om  at  komme  ind  i  Postvæsenet 
af  en  af  Faders  gamle  Venner,  som  har 
Indflydelse,  saa  synes  jeg  endda,  at  mine 
Udsigter  er  ret  lyse  —  hvad?" 

Det  lignede  saa  ganske  Rudolfs  Sorg- 
løshed at  tale  saaledes,  men  Ultima  rystede 
lidt   tvivlende   paa   Hovedet   og  sukkede. 

„Aa  ja  —  saamænd,  naar  Du  blot  rigtig 
vil  hænge  i,  Rudolf,  vi  skal  jo  arbejde 
Slægten  op,  Du  og  jeg,  de  eneste  to,  der 
er  tilbage." 

„Ja  vist,  og  Du  er  endda  kun  et  Fruen- 
timmer, jeg  skulde  jo  se  at  være  Støtten 
—  tilmed  da  Du  ikke  er  ganske  ung  læn- 
ger. Tante  L'ltima,"  og  han  klappede  hende 
spøgende  paa  Kinden. 

„Nej,    snart    to   og    tredive,    Rudolf, 
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akkurat  ni  Aar  ældre  end  Du!  Men  jej^ 
tænker  da,  at  jeg  kan  arbejde  og  virke 
længe  endnu,  trods  det,  at  jeg  virkelig 
begynder  at  faa  graa  Haar  her  ved  Tin- 
dingerne!" 

„Ja,  men  Du  har  da  ellers  dit  gode 
svære  Haar  endnu,  lille  Tante,  og  alle  dine 
prægtige  Tænder  — " 

„Ja,  ubeskaarne  —  alle  sammen,  tænk 
Dig  blot,  P«udolf,"  og  hun  brast  i  Latter, 
Ultimas  gamle  hjertelige  Latter,  der  igen 
var  begyndt  at  lyde. 

Arbejdet  havde  frelst  hende  fra  den 
Melankoli  og  Sløvhed,  i  hvilken  hun  en 
Tid  havde  været  nedsunken.  Bevidst- 
heden om  at  skulle  og  maatte  sørge  for 
sig  selv,  naar  hun  ikke  vilde  spise  Naad- 
sensbrød  hos  sine  Slægtninge,  havde  bragt 
hende  til  at  tage  fat,  i  Begyndelsen  med 
en  Slags  dump  Resignation,  senere  med 
nyt  vakt  Haab  og  Mod.  Med  Magt  reven 
ud  af  det  underlig  indadvendte  Liv,  hun  i 
saa  lang  Tid  havde  levet,  var  det  ligesom 
hun  igen  var  vaagnet  op  til  en  friere  og 
mere  udviklende  Tilværelse. 

Hun,  der  altid  havde  været  vant  til  at 
lade  sig  støtte,  lede  og  raade  af  Moderen, 
maatte  nu  staa  paa  egne  Ben,  selv  bære  hele 
Ansvaret,  og  Bevidstheden  herom  havde 
været  en  Spore,  der  ligesom  havde  udviklet 
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de  endnu  uprøvede  Kræfter.  Med  hendes 
gamle  Modtagelighed  for  Indtryk  tog  hun 
igen  Del  i  Livet,  der  rørte  sig  omkring 
hende;  Trangen  til  Selvstændighed  voks- 
ede, og  med  den  vaagnede  Ærgerrigheden. 
Den  havde  tidligere  givet  sig  Udslag  i 
halvt  barnagtige  og  fantastiske  Drømme- 
rier, nu  stak  den  Hovedet  frem  igen,  men 
den  havde  da  taget  en  anden  Retning  — 
Kunsten  —  Kunsten  var  det,  som  skulde 
erstatte  Kærligheden  i  hendes  Liv,  give 
Oprejsning  for  Skuffelsen,  Hjertet  havde 
lidt. 

Ja,  for  hun  havde  lidt  i  denne  Kamp 
for  at  dulme  den  fortærende  Glød,  der 
brændte  i  hendes  Indre,  for  at  døde  det 
hede,  brusende  Følelsesliv,  der  gærede  i 
hende,  døde  hine  Længsler,  der  ofte  havde 
været  nær  ved  at  tage  Magten  fra  hende. 

William  Pram  var  gift  —  ikke  særlig 
lykkeligt,  blev  der  sagt  —  men  det  var 
for  Resten  kun  sjældent,  at  Ellen  og  hen- 
des Mand  berørte  ham  eller  hans  Forhold. 
„Jeg  véd  ikke,  om  William  just  er  kona- 
men  paa  sin  rette  Hj^lde  her  i  Livet," 
sagde  Broderen,  „han  er  jo  et  Menneske 
med  ualmindelig  store  og  rige  Evner, 
naar  han  blot  ikke  vil  sprede  dem  for 
meget.  Nu  har  han  jo  kastet  sig  over 
landøkonomiske  Studier,  o'g  er  ogsaa  be- 
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g\ndt  at  tage  sig  meget  af  Arbejdernes 
Kaar;  jeg  tror,  at  han  vil  kunne  faa  Menig- 
mand i  Tale,  naar  han  selv  vil,  men  jeg 
er  bange  for,  at  han  er  for  stor  en  Idealist, 
og  ikke  vil  kunne  gennemføre,  hvad  han 
i  Virkeligheden  tilsigter." 

Gennemføre  det  —  nej,  maaske  ikke. 
Ultima  smilede  bittert.  Der  var  en  Tid, 
hvor  hun  ubetinget  havde  troet  derpaa, 
troet  paa,  at  han  var  Manden,  som  stod 
støt  og  stor  og  magiede  mere  end  de 
andre,  men  Troen  derpaa  var  død  tillige- 
med Troen  paa  hans  Kærlighed,  det  havde 
alt  sammen  kun  været  en  smuk  Drøm  — 
skønt  en  Drøm,  som  hun  alligevel  ikke 
for  alt  i  Verden  vilde  have  undværet. 
Hendes  Følelse  for  ham  nu,  lignede  i  Grun- 
den noget  den,  hvormed  man  mindes  en 
afdød;  han,  der  paa  en  Gang  havde  gjort 
hende  saa  rig  og  saa  fattig,  var  jo  gleden 
ud  af  hendes  Liv,  som  hun  af  hans  —  at 
tænke  sig  ham  delende  dette  Liv  med  en 
anden  Kvinde,  voldte  hende  en  Pine,  som 
hun  skjede. 

Der  bølgede  en  Duft  af  Steg  og  Kaal 
gennem  Pensionatets  Rum,  og  Knive  og 
Gafler  klirrede  ved  Middagsbordet. 

„Gud,  hvor  det  er  almindeligt,  at 
Ægtefolk  skilles  nu,"  sagde  Frøken  Han- 
sen, den  kvindelige  Student.     „Tænk,   nu 
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skal  Hallgrens  da  ogsaa  til  det  —  De  véd. 
Fru  Lund,  hun  var  en  fodt  Børresen,  Olga 
Børresen.'- 

-Olga  BøiTesen?"  sagde  Ultinia,  „hende 
har  jeg  godt  kendt  —  vi  gik  i  Skole  sam- 
men." 

„Saa,  ja  hun  har  nok  alle  sine  Dage 
været  et  Livstykke,  koket  og  flanet,"  sagde 
Fru  Lund,  „hvad  var  der  i  Vejen?" 

„Aa,  de  stemte  naturligvis  ikke.  Han 
skal  altid  have  været  slem  til  at  kritisere 
og  rette  paa  hende,  var  en  kedelig  for- 
dringsfuld Tværbider  i  det  hele  taget,  og 
saa  blev  hun  ked  af  det;  i  Fjor  traf  hun 
nok  en,  som  hun  siden  skal  have  staaet 
i  Forhold  til,  og  nu  har  hun  forladt  Man- 
den og  er  rejst  bort  med  den  anden." 

..Ja,  det  er  jo  bleven  Mode  nu,"  sagde 
den  gamle  Enkefrue,  „det  er  forunderlig 
løse  Forhold,  der  hersker." 

„Men  der  er  da  ved  Gud  ikke  det 
mindste  at  indvende  mod  det,  naar  hun 
virkelig  holder  af  Mennesket,"  sagde  Frø- 
ken Backfisch,  „man  har  jo  da  sin  Frihed 
til  at  sjnes  om  eller  ikke,  selv  om  man 
er  gift,  ellers  var  jo  Ægteskabet  et  sandt 
Slaveri!  Og  hun  handler  da  netop  sandt 
og  ærligt  mod  sin  Mand,  naar  hun  aaben- 
lyst  br^'der  med  ham,  som  Imii  ikke  læn- 
ger holder  af  —  — " 
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„Bravo  —  en  ikke  umoden  Bemærk- 
ning," sagde  Kandidat  Falck  og  lo.  Han 
havde  en  hel  Mængde  store  hvide  Tæn- 
der —  flere  end  andre  Mennesker,  fik  man 
Indtrj'k  af  —  og  han  viste  dem  ofte,  for 
han  lo  eller  i  alt  Fald  smilede  ofte.  Han 
var  langstrakt,  noget  mager  og  bleg,  med 
rødblondt  Haar  og  Skæg,  og  blev  anset 
for  at  være  en  køn  Mand. 

„Ja,  det  er  i  alt  Fald  mere  moralsk 
end  at  blive  sammen  og  leve  som  Hund 
og  Kat,"  erklærede  Frøken  Hansen. 

„Naa,  saa  galt  behøver  det  da  heller 
ikke  at  være,  fordi  man  tilfældigvis  ikke 
stemmer  sammen  i  nogle  Retninger,"  sagde 
Fru  Lund,  og  den  gamle  Fru  Smith  ud- 
brød: ,.Nej,  saa  vilde  det  saamænd  se 
slemt  ud!  Vorherre  bevares,  dersom  en- 
hver Mand  og  Kone,  der  mærkede,  at  de 
ikke  passede  for  hinanden,  enten  skulde 
give  sig  til  at  slaas,  eller  rende  fra  hin- 
anden! Der  er  da  Gud  ske  Lov  en  Middel- 
vej, noget  der  hedder  at  bære  over  med 
hinanden,  hedder  Pligt  —  især  hvor  der 
er  Børn  i  Ægteskabet." 

„Ja,  men  det  gør  Ægteskabet  til  et  af- 
skyligt Aag,"  sagde  Frøken  Hansen. 

„Ja,  derfor  bør  Ægteskabet  i  bindende 
Forstand  ogsaa  afskafl"es,"  raabte  Husets 
Søn,  og  de  to    Studenter  gav    ham   Med- 
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hold.  „Man  bør  leve  i  et  frit  Samfund, 
hvor  Kærligheden,  som  enhver  anden  Fø- 
lelse, er  fri,  først  det  højner  og  helliger 
den  — " 

„Fy,  f}','-  Falck  blinkede  ad  ham  og 
viste  alle  sine  Tænder. 

„Aa,  det  er  Romanfraser,"  udbrod  Læ- 
rerinden Frøken  Strøm,  ..man  kender  saa 
godt,  hvad  alle  de  unge  mener  og  siger, 
det  er  de  sidste  Aars  moderne  Litteratur, 
der  allerede  har  sat  sine  Spor  i  Tanke- 
gang og  det  hele.  Men  det  er  kun  saa 
haabløst  at  ville  tale  derom,  man  bliver 
jo  kun  latterliggjort  og  stemplet  som 
gammeldags  derved." 

„Paa  ingen  Maade,  kære  Frøken," 
sagde  Husets  Herre,  der  sad  beskedent  og 
stille  som  en  artig  Skoledreng  ved  den 
ene  Bordende,  .,man  kan  kun  ikke  for- 
lange, at  de  unge  skal  vedblive  at  læse 
Ingemann  og  Oehlenschliiger,  eller  tænke 
og  tale,  som  man  gjorde  for  halvhundrede 
Aar  siden.  De  maa  have  Lov  til  at  danne 
sig  deres  egne  Meninger  og  frit  at  udtale 
dem,  det  er  jo  kun  simpel  Menneske- 
rettighed, som  man  ikke  kan  berove 
dem." 

„Nej,  men  aldeles  at  fritage  den  unge 
for  ethvert  Baand,  enhver  Forpligtelse, 
saaledes  at  han    følger   alle   sine    Lyster, 
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giver  sig  ethvert  Indtryk  i  Vold,  mon  det 
dog  ikke  er  at  nedbryde  Moralen?" 

„Den  Moral  maaske,  som  Religionen 
vil  foreskrive  os,  men  vi  har  en  Lov  i 
os  selv;  et  sandt  og  ærligt  Menneske  véd 
altid  at  skelne  mellem  Ret  og  Uret." 

„Hør,  hør  —  vel  talt,  lille  Fa'er,  Du 
er  brillant!"  Backfischen  klappede  ham 
beskyttende  paa  Skulderen,  og  alle  de 
unge  raabte  i  Kor:  „Ja,  Kand.  Lund  er 
mageløs  —  han  er  Ungdommens  sande 
Ven  og  Beskytter  —  han  skal  have  et 
Hurra  I'- 

„Nej,  nej,"  tyssede  Fru  Lund  med  et 
Blik  paa  de  ældre  Damer.  Men  da  man 
saa  rejste  sig  fra  Bordet,  raabte  og  skreg 
de  unge  som  en  Flok  Vilde,  idet  de  om- 
ringede Værten  og  vilde  bære  ham  i  Guld- 
stol, og  baade  han  og  Fruen  lo  af  fuld 
Hals.  Ultima  var  forbavset,  men  kunde 
ikke  bare  sig  for  ogsaa  at  le. 

„Har  De  kendt  Mage?"  hviskede  gamle 
Fru  Smith  til  hende.  „Saaledes  er  Tonen 
her  —  og  med  alt  det,  er  Lunds  de  brave- 
ste Mennesker  af  Verden!  Skylden  er  ikke 
hendes,  det  er  ham,  som  har  fordærvet 
Børnene,  han  vilde  ikke,  at  de  skulde 
frygte  ham  som  den  strenge  Stedfader, 
men  se  den  kærlige  Ven  i  ham  —  jo  vist! 
Og  hvad  bliver  Enden?   Knægten  er  alle- 
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rede  den  værste  Udhaler,  og  Pigebarnet, 
ja  Gud  skal  vide  hvad  hun  bliver  til. 
Pigerne  fortæller  allehaande  om  hende  og 
et  Par  af  de  unge  Fyre." 

Kand.  Falk  slentrede  bag  efter  Ultima, 
da  de  skulde  ind  i  Dagligstuen  for  at 
drikke  Kaffe.  „Naa,"  sagde  han,  „De  synes 
sagtens,  at  De  er  kommen  ind  i  et  Sodoma 
og  Gomorha,  Frøken?  Ja,  her  er  lidt  uro- 
ligt, men  man  vænner  sig  til  det.  Maa 
jeg  byde  Dem  en  Cigaret?" 

„Ja  Tak,"  sagde  Ultima. 

„Hvad  —  De  ryger  virkelig?  Nej  det 
var  da  morsomt,  det  havde  jeg  aldrig 
tænkt  mig  om  Dem,"  udbrød  Frøken  Han- 
sen, der  havde  strakt  sig  i  en  Lænestol 
med  Benene  i  en  Gyngeskammel,  rj'gende 
af  en  tyk  Herrecigar,  ægte  Havanna,  for- 
sikrede hun. 

Backfischen,  der  bød  Fløde  og  Sukker 
rundt,  brast  i  Latter.  „Gud  Bolle,  hvor 
De  tager  Dem  grinagtig  ud  —  De  véd  for 
Resten  godt,  at  naar  vi  vil  ryge,  maa  vi 
ind  i  Faders  Hummer  eller  i  Deres  eget 
—  gi'er  De  en  af  de  ægte?  ellers  maa  jeg 
tigge  den  hos  Falck  — " 

„Ja,  men  vi  bliver  herinde,  de  to 
gamle  Skruer  er  jo  borte,  de  gik  ind  til 
dem  selv,  yderst  indignerede,   fordi  Emil 
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gjorde  Lejer  og  spurgte,  om  de  vilde  med 
paa  Doudi." 

Falck  kneb  Øjnene  sammen.  „De  sy- 
nes vist  ikke  rigtig  om  dette  her  —  og 
saa  det  i  Middags,  hvad  Frøken  Helmer?" 
Han  talte  lidt  dæmpet,  temmelig  tæt  ind 
imod  Ultima.  „Hvad  mener  De?"  spurgte 
hun,  „Aa,  det  om  Ægteskabet  naturligvis," 
lo  han.  „Jeg  kunde  se,  at  det  stødte  Dem, 
De  har  et  meget  talende  Ansigt." 

Ultima,  der  ingen  Lyst  havde  til  at 
indlade  sig  med  ham,  svarede  ganske  kort, 
og  et  Øjeblik  efter  trak  hun  sig  tilbage 
til  sit  eget  Værelse,  træt,  fortumlet  og  ilde 
berørt,  mens  Frøken  Hansen,  Lund  og 
Falck  begyndte  en  ivrig  Diskurs  om  den 
fri  Kærlighed,  og  drøftede  et  Forhold, 
som  en  af  Husets  Venner  havde  indladt 
sig  i. 

„Og  der  er  tre  Børn,"  sagde  Back- 
fischen,  idet  Ultima  lukkede  Døren. 


XII 

Godt  og  vel  et  halvt  Aar  var  tilbragt 
i  de  Lund'ske  Haller.  Ultima  havde  nok 
kunnet   ønske    at   gøre    Forandring,    men 
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det  sinkede  hende  for  meget;  Fru  Lund 
var  med  alt  det  meget  forkerte  ogsaa  en 
rar  Kone,  Maden  var  kraftig  og  god,  og 
baade  Fru  Smith  og  Frøken  Strøm  havde 
sluttet  sig  til  hende  og  overtalt  hende  til 
at  blive  —  i  alt  Fald  foreløbig. 

I  Grunden  kunde  hun  hverken  lide 
Falck  eller  Frøken  Hansen,  der  var  noget 
hos  dem  begge,  som  i  høj  Grad  stødte 
hende,  men  de  var  morsomme  og  vittige, 
og  det  kunde  ikke  nægtes,  at  deres  Pas- 
siar, enten  naar  de  samledes  efter  Bordet, 
eller  naar  „Bollen"  besøgte  hende  inde 
paa  hendes  Værelse,  forkortede  hende 
mangen  en  Time.  Falcks  Samtale  fængs- 
lede hende  mod  hendes  Vilje,  der  var 
til  Tider  noget  vist  dæmonisk  dragende  i 
hans  Væsen  og  Stemme,  og  der  blev  ogsaa 
hvisket  i  Pensionatet  om,  at  baade  Frk. 
Hansen  og  Husets  Datter  var  forelskede  i 
ham. 

Ultima  havde  faaet  et  Billede  antaget 
paa  en  Jule-Udstilling,  og  Bestilling  paa 
et  Par  smaa  Landskaber;  hun  var  over- 
vældet af  Glæde  og  trakterede  Damerne 
i  Pensionatet  med  Kager  og  Muskatvin 
efter  Bordet  inde  i  sit  Værelse  den]  Dag. 
Der  var  saadan  en  behagelig  Følelse  af 
Uafhængighed  over  hende,  et  vist  Livs- 
mod, trods   det  stadige  Savn  af  Moderen 
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lil  at  dele  hendes  Sorger  og  Glæder,  som 
hun  ikke  tidligere  havde  kendt,  og  naar 
hun  saa  sig  ora  i  sit  hyggelige  Værelse 
med  alle  de  kønne  og  kunstneriske  Sager, 
som  hun  efterhaanden  havde  anskaffet  sig, 
var  det  med  en  Følelse  af  Stolthed  og 
Velbehag,  ja,  der  kunde  liste  sig  saadan 
et  uendeligt  Velvære  over  hende,  naar 
hun  strakte  sig  paa  den  bløde  Chaise- 
longue  med  en  Bog  i  Haanden  og  dampende 
af  en  lille  fin  Cigaret  —  drømmende  og 
grublende  ligesom  i  gamle  Dage.  Ja,  det 
var  unægtelig  behageligt  at  være  selv- 
stændig! 

„Nu  skal  De  til  at  leve  Livet  i  Frihed!" 
sagde  Bollen,  pustende  vældige  Røgsøjler 
ud  af  Cigaren  og  nippende  til  et  Glas 
Kakao-Likør.  „Ja,  for  De  maa  da  ikke 
bilde  Dem  ind,  at  De  er  saa  kold  og  liden- 
skabsløs, som  De  lader  —  Flammen  venter 
saamænd  kun  paa  Lejlighed  til  at  brj^de 
frem!" 

Ultima  lo.  „Det  kunde  jo  ogsaa  hænde, 
at  man  var  udbrændt!" 

„Jo  vist,  kom  ikke  med  den  Snak  om, 
at  man  kun  kan  elske  én  Gang  i  Livet  og 
alt  saadan  noget.  Mændene  nøjes  ikke 
dermed,  hvorfor  skal  vi  Kvinder  være 
mere  trofaste?  Vi  har  den  samme  Trang 
til  Kærlighedens  Tilfredsstillelse,  hvorfor 
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saa  trænge  den  tilbage?  det  er  dumt  og 
strider  mod  Naturen  — " 

„Ja,  De  véd  nok,  Frøken  Hansen,  at 
jeg  ikke  er  enig  med  Dem." 

„Har  De  maaske  ingen  Sanser?"' 

„Jo,  men  jeg  tror  ikke  paa,  som  De, 
at  Kærligheden  kun  er  en  sanselig  Drift. 
Lige  saa  vist  som  jeg  véd,  at  jeg  vilde  give 
mig  med  Sjæl  og  Legeme  hen  til  den 
Mand  jeg  elskede,  lige  saa  vist  véd  jeg, 
at  jeg  ikke  vilde  kunne  skifte  Genstand 
for  min  Kærlighed  ligesom  jeg  skifter 
en  Kjole,  der  er  noget  dyrisk  deri." 

„Aa  —  naturligvis  er  det  noget  indi- 
viduelt, om  man  elsker  en,  to  eller  tre, 
fire  Gange.  Jeg  mener  kun,  at  De  er  alt- 
for klog  og  oplyst  til  at  være  snerpet,  og 
at  en  Kvinde  med  stærke  og  varme  Følel- 
ser —  som  baade  De  og  jeg  —  maa  have 
Lov  til  at  leve  vort  Liv  frit,  i  Elskov  som 
i  andet.'" 

„Er  det  sandt,  hvad  man  siger  om 
Dem  og  Falck?" 

„Falck  —  ja,  naturligvis  er  det  sandt, 
men  det  er  for  længe  siden  forbi,  nu  er 
vi  kun  rigtig  gode  Venner.  Ih,  men  der 
er  han  jo  i  egen  Person  —  Mefisto,  hvor- 
ledes lør  De  vove  at  trænge  Dem  ind 
i  Jomfruburet?" 

„Mille    Pardon,    Frøken    Helmer!    Jeg 
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skulde  hente  Frøken— Student  Hansen,  der 
anmodes  om  at  afgøre  en  lille  Strid  om 
en  Tobakspibe,  den  blev  funden  i  hendes 
Sofa  —  hm  —  i  Morges.  Man  paastaar, 
det  er  — " 

„Snak,"  Bollen  foer  ud  af  Døren,  tem- 
melig rød  i  Hovedet,  og  Falck  brast  i 
Latter.  Men  L'ltima  saa  lidt  forvirret  og 
betænkelig  ud,  hun  huskede  nu,  at  hun 
bestemt  havde  hørt  en  Mandfolkestemme 
inde  i  Pigebarnets  Værelse  den  foregaaende 
Aften,  længe  efter,  at  hun  var  gaaet  i  Seng, 
og  —  ja.  Frøken  Strøm  havde  dog  nok 
Viet,  det  var  ikke  noget  passende  Sted  for 
en  Dame  at  bo  — 

,.Skal  jeg  ogsaa  gaa,  Frøken?"  Falck 
stod  i  Døren  og  saa  sig  om.  „Nej,  hvor 
her  er  nydeligt  og  h3^ggeligt!'" 

Ultima  vilde  ikke  være  snerpet  og 
bad  ham  træde  indenfor,  og  han  gik  om- 
kring og  beundrede  hendes  Møbler,  Nips 
og  Malerierne  og  Kobberstikkene  paa  Væg- 
gene, „Nej,  se  der  har  De  jo  et  Billede 
af  den  store  Skuespillerinde  Fru  Walter," 
udbrød  han,  „det  er  interessant!  Véd  De, 
at  De  ligner  hende  —  paa  Øjnene  — " 

„Nej,  det  har  jeg  virkelig  aldrig  hørt. 
Hun  var  nok  min  Oldefaders  Ungdoms- 
kærlighed, derfor  bevares  Billedet  om- 
hyggeligt i  Slægten  —  tillige   med   andre 
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Traditioner  — '•  tilføjede  hun  lidt  hov- 
modigt. 

..Ah,  ja  —  naturligvis  —  De  er  jo  af 
Adel."  Han  sagde  det  med  et  Smil,  der 
endogsaa  i  en  usædvanlig  Grad  blottede 
hans  Tænder,  og  Ultima  vidste  som  sæd- 
vanlig ikke,  om  der  skjulte  sig  Spot  eller 
ej  bag  ved  hans  Ord.  Men  saa  gav  han 
sig  til  at  tale  om  andre  Ting.  Der  havde 
været  en  stor  Scene  derinde  mellem  Lund 
og  Fruen,  fortalte  han,  Sønnen  var  kom- 
men kanonfuld  hjem  henad  Morgenstun- 
den, og  havde  tabt  Penge  i  Spil  —  Mutter 
var  rasende.  * 

„Uh  ja,  han  er  en  ækel  Knægt,"  sagde 
Ultima. 

„Tja  —  ikke  værre  end  alle  andre  1 
Hvordan  er  vi  Mandfolk?  Navnlig  i  den 
Alder,  man  maa  rase  ud.  Men,  naar  man 
kommer  til  et  vist  Punkt,  ser  De  —  saa  — " 
han  vendte  sig  om  og  saa  hende  ind  i 
Øjnene,  og  Ultima  følte  en  let  Gysen  idet 
hans  Arm  ligesom  tilfældig  kom  til  at  be- 
røre hendes.  — 

„Dette  Menneskes  Blik  er  som  en  For- 
nærmelse," havde  en  ung  Kone  engang 
sagt  om  F'alck,  og  det  var  sandt,  at  han 
kunde  se  paa  en  Kvinde  saaledes,  at  det 
jog  Blodet  oj)  i  hendes  Kinder  —  prøvende, 
undersøgende     hendes    Legeme    ligesom 


Tomme  tor  Tomme,  saaledes  at  hun 
maatte  have  en  Fornemmelse  af  at  staa 
afklædt  for  ham  —  — 

„Frøken  Helmer  —  De  kunde  sandelig 
gøre  en  Mand  lykkelig!  Ja  —  og  selv  være 
det  —  med  de  Øjne  —  det  Smil  — " 

„Aa,  Hr.  F"alck,  vær  saa  god  ikke  at 
sige  saadan  noget  Nonsens,  jeg  er  for 
gammel  til  at  det  morer  mig  at  hore 
derpaa." 

.,Gud  bevares,  bliv  endelig  ikke  for- 
nærmet. De  synes  naturligvis,  at  jeg  er 
en  skrækkelig  slem  Fyr  —  er  jeg  Dem 
virkelig  saa  meget  imod?" 

„Imod?  Ikke  just  det,  men  — jeg  tror 
at  —  at  jeg  frygter  Dem  til  Tider."  Hun 
fortrød  straks,  at  hun  havde  sagt  det,  der 
kom  saadan  et  underligt  Udtryk  i  hans 
Ansigt,  og  hun  trak  sig  uvilkaarlig  lidt 
tilbage,  idet  han  nærmede  sig.  „Lad  os 
saa  gaa  ind  til  de  andre,"  sagde  hun, 
„her  er  mig  altfor  stærk  en  Tobaksrøg." 

Nogle  Dage  efter  kom  han  igen  ind 
til  hende  for  at  laane  en  Bog,  men  hun 
bad  ham  ikke  sidde  ned.  Han  kom  i  det 
hele  taget  ikke  saa  sjældent  herefter,  der 
var  altid  et  eller  andet  lille  Ærinde,  han 
forstod  at  give  sig,  men  han  holdt  sig 
borte  fra  yderligere  TilnæM-melser,  og  hun 
begyndte  igen  at   føle  sig   tryggere  og  at 
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vænne  sig  til  disse  sraaa  Visitter  og  Op- 
mærksomheder, som  han  viste  hende. 

„Det  vilde  ved  Gud  være  altfor  trist, 
om  et  Menneske  som  De  skulde  stivne  i 
Fordomme,"  sagde  han,  „vor  Tid  kræver 
Mennesker  af  Kød  og  Blod,  der  lever 
deres  aandelige  og  erotiske  Liv  fuldt  ud, 
al  den  Snak  om  Forsagelse  er  jo  noget 
Nonsens.  Enhver  af  os  har  Krav  paa 
Lykken,  Retten  til  at  gribe  den  — " 

„Nej,  Falck,  lad  mig  være  fri  for  Deres 
Teorier,  det  er  Fraser.  Der  ligger  en  alt- 
for grænseløs  Egoisme  til  Grund  for  dette, 
at  man  har  Retten  til  Lykke,  selv  om  den 
skal  købes  paa  en  andens  Bekostning  — 
det  er  en  moderne  Livsanskuelse,  der 
stadig  fremhæves  i  Bøger  og  Dramaer, 
men  den  kan  sandelig  ikke  forsvares." 

„Det  kommer  an  paa  ~  Kærligheden, 
den  store  Følelse,  forsvarer,  undskylder 
alt." 

..Den  store  Følelse  —  og  dog  er  de 
Mennesker,  der  raaber  saa  meget  paa  den, 
som  oftest  saa  smaa!" 

Der  kom  en  spændende  Tid  for  Ul- 
tima  om  Foraaret,  da  Arbejderne  til  Char- 
lottenborg-Udstillingen skulde  bedømmes. 
Hun  havde  indsendt  et  ikke  ganske  lille 
Billede,  og  gik  nu  i  Tvivl  og  Frygt;  det 
var  jo   hendes  endelige  Livsskæbne,  der 
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her  skulde  afgøres.  Der  var  en  nervøs 
Ophidselse  over  hende,  hun  kunde  næsten 
ikke  sidde  stille,  og  om  Natten  sov  hun 
uroligt  og  drømte.  Underlige  Forestillin- 
ger spøgte  i  hendes  Tanker,  gamle  Fore- 
stillinger fra  hendes  underlige  fantastiske 
Eventyr-Verden  —  noget,  der  skulde  vin- 
des, føres  ud  i  Livet  og  udfylde  Tora- 
heden i  Tilværelsen.  Hun,  Ultima  Helmer, 
Datteren  af  den  gamle  stolte  Slægt,  vilde 
ikke  skylde  nogen  noget,  sagde  hun  til 
sig  selv  med  en  vis  Trods,  alene  skulde 
hun  kæmpe  sig  frem  til  Maalet  —  et  stort 
Maal! 

Men  just  gennem  Drømmene  om  det 
store,  rige,  gik  der  et  Længselens  Suk,  en 
uendelig  Vemod  fyldte  hende,  en  usigelig 
Trang,  Kvindens  Trang  til  Ømhed,  til  at 
blive  elsket  og  beskyttet  — 

Og  til  selv  at  elske  maaske,  til  igen 
at  nippe  til  det  berusende  Bæger,  som 
altfor  hurtigt  var  bleven  revet  fra  hendes 
tørstende  Læber,  for  uden  Kærlighed  var 
Livet  jo  dog  forunderlig  fattigt  og  goldt. 

Men  kunde  man  vel  to  Gange  føle, 
saaledes  som  hun  havde  gjort?  For  hvor 
havde  hun  ikke  elsket  Pram,  du  gode 
Gud!  Hvor  havde  hun  ikke  elsket  ham, 
blindt,  lidenskabeligt,  med  hvert  et  Aande- 
drag  hun  drog,  hver  en  Tanke  hun  tænkte, 
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rede  til  at  komme,  naar  han  sagde  kom, 
til  at  følge  hvorhen  han  bød  det  —  til  at 
ofre  ham  alt! 

Hun  sad  i  Sofaen  og  havde  endnu 
ikke  tændt  Lampen,  men  stirrede  ind  i 
den  blussende  Kakkelovnsild,  der  viste 
hende  sælsomme  fantastiske  Billeder. 
„Undskyld,  dersom  jeg  forstyrrer,  jeg 
vilde  kun  bringe  Dem  det  Stykke  Lærred," 
lød  det  henne  fra  Døren.  Det  var  Falck, 
og  da  hun  takkede  ham,  kunde  han  høre, 
at  hun  havde  grædt. 

Han  kom  hen  til  hende  og  satte  sig 
uden  videre  i  Sofaen  ved  Siden  af  hende. 
..Hvad  er  der  i  Vejen?"  spurgte  han. 
„Herregud,  hvorfor  kan  De  nu  ikke  be- 
tragte mig  som  en  Ven  og  fortælle  mig 
det?    Kan  jeg  intet  gøre  for  Dem?" 

„Nej,  men  Tak  for  Deres  Venlighed. 
Det  er  kun  Narrestreger  af  mig  at  være 
saa  forknyt,  det  gaar  snart  over." 

„Men  De  trænger  til  en  Ven,  Frøken 
Helmer  —  Ultima  —  giv  mig  Lov  til  at 
være  det  —  gør  mig  lykkelig,  De  vil  selv 
føle  Lykken  derved." 

Hun  sad  ganske  stille  og  rørte  sig 
ikke,  men  med  ét  følte  hun  hans  Arm  om 
sit  Liv,  hans  varme  Aande  tæt  ved  sin 
Kind,  sin  Hals.  Hvad  var  det,  der  gjorde, 
at  hun  ikke  længer  trak  sig  tilbage?  Mørk- 
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ningen  havde  listet  sig  over  Stuen,  tættere 
og  tættere,  med  halvt  lukkede  Øjne  sad 
hun  dér  saa  underlig  bevæget  og  betaget, 
og  lyttede  til  de  lidenskabelige  Ord  — 
forsøgte  hun  virkelig  at  indbilde  sig  selv, 
at  hun  troede  paa  dem?  at  hun  havde 
fundet  den  Forstaaelse,  hun  tørstede  efter? 
Skælvende,  halvt  modstræbende  gengældte 
hendes  Læber  til  sidst  et  glødende  Kys — 
saa  stødte  hun  ham  pludselig  fra  sig  og 
foer  op  med  et  Skrig.  —  „Falck,  hvad  var 
det?  hvad  vover  De?" 

Hun  stod  midt  ude  paa  Gulvet  med 
Hænderne  for  Ansigtet.  Gode  Gud  —  og 
hun  elskede  jo  ikke  dette  Menneske  —  var 
hun  da  afsindig?  „Gaa,"  sagde  hun  hæst, 
„gaa  øjeblikkelig!" 

Han  lyttede  —  der  kom  nogen  ude  i 
Korridoren.  „Jeg  gaar,  men  —  jeg  kommer 
igen  —  siden  —  vær  rolig,  ingen  skal 
høre  mig,  lad  blot  Deres  Dør  staa  aaben  — " 

Ultima  stod  som  forstenet  af  Rædsel 
og  Modbydelighed  — 

Den  elendige,  han  troede  sig  altsaa 
allerede  sikker  paa  Sejren,  troede,  at  hun 
kun  gjorde  Modstand  paa  Skrømt  —  aa 
Gud,  hvorfor  foer  hun  ikke  hen  og  gav 
ham  et  Slag  i  Ansigtet?"  Hvad  var  det 
for  Mennesker,  hun  nu  havde  levet  imellem 
et   helt  Aar?    Var   hun    maaske   allerede 
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selv  bleven  smittet  af  den  inficerede  Luft 
i  dette  Hus,  siden  hun  et  Øjeblik  havde 
været  lige  ved  at  glemme,  at  denne  Mand 
med  de  løjede  Floskler,  den  laante  Over- 
legenhed, kun  var  en  gemen  Forfører,  der 
levede  for  Tilfredsstillelsen  af  sine  dyriske 
Drifter? 

Hvorledes  kunde  hun  nogen  Sinde  til- 
give sig  selv,  nedværdiget,  besudlet,  som 
hun  følte  sig  ved  hans  blotte  Berøring? 

Skamrødmen  brændte  i  hendes  Kin- 
der; hun  gik  hen  til  Vandkanden  og  gned 
ivrigt  sit  Ansigt  og  sine  Hænder,  det  var 
som  om  hun  maatte  vadske  ham  af  sig. 
Og  om  Aftenen  var  hendes  Dør,  foruden 
at  være  laaset,  barrikaderet  med  en  Kuf- 
fert; i  sin  Ophidselse  kunde  hun  godt  have 
stablet  alle  Møblerne  op,  blot  for  at  stænge 
ham  forsvarlig  ude. 


XIII 

Ultimas  Maleri  var  ikke  bleven  an- 
taget. Ikke  for  det,  erklærede  hendes 
Ven  og  Lærer,  at  der  ikke  var  meget  godt 
deri,  meget,  der  røbede  Talent,  men  dette 
var  endnu  for  udyrket,  det  hele  Arbejde 
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for  umodent.  Han  havde  ganske  vist  talt 
for,  at  man  alligevel  burde  antage  det,  da 
det  var  bedre  end  mangfoldige  Begynderes 
Arbejder,  som  baade  havde  faaet  Ros  og 
Paaskønnelse,  men  —  Protektionen  mang- 
lede. Der  var  ingen,  der  kendte  eller  in- 
teresserede sig  for  hende,  ingen,  der  ved 
Bedømmelsen  hævede  sin  Stemme  til 
Gunst  for  hende;  det  lille  Landskab  med 
de  voksende  Foraarsblomster  i  Forgrun- 
den var  dødsdømt,  og  han  selv  havde  in- 
gen Indflydelse,  blev  regnet  for  altfor 
gammeldags  i  sin  Kunst. 

Men  hun  maatte  endelig  ikke  tabe 
Modet,  sagde  han.  Hvad  hun  trængte  til, 
var  jo  blot  videre  Uddannelse,  et  andet 
og  lidt  friere  Syn  paa  Kunsten  end  det, 
hans  Undervisning  og  hendes  egne  Stu- 
dier havde  kunnet  give  hende  —  hvad 
om  hun  f.  Eks.  rejste  og  saa  sig  om  — 
til  Udlandet  maaske?  Der  var  et  Legat, 
Stipendium  eller  hvad  man  vilde  kalde 
det,  som  en  af  hans  Venner,  en  bekendt 
Rigmand  og  Kunstmæcen  havde  stiftet  og 
aarlig  bortgav  en  Portion  af  til  en  ube- 
midlet Kunstner  eller  Kunstnerinde,  vilde 
hun  søge  det,  saa  vilde  han  næsten  love 
hende,  at  hun  skulde  faa  det.  Ultima  var 
ham  naturligvis  uhyre  taknemmelig,  hun 
havde  omtrent  opgivet  det  hele,  men  fat- 
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tede  nu  lidt  Mod  igen,  trods  den  gamle 
Tvivl  om  sig  selv,  der  igen  var  vaagnet. 

Ellen  og  hendes  Mand,  der  saa  hvor 
meget  hun  trængte  til  det,  fik  hende,  da 
Sommeren  kom,  med  sig  ud  paa  Landet  hos 
gamle  ^Yinge,  der  som  Pastor  emer.  boede 
i  Nærheden  af  sin  gamle  Præstegaard, 
Det  hjalp  paa  det  legemlige  Befindende, 
men  der  var  saa  mange  Minder,  syntes 
hun.  Minder  om  hin  lykkelige  Sommer, 
som  hun  aldrig  rigtig  turde  dvæle  ved. 
Forunderligt  nok,  saa  meget  hun  end  holdt 
af  Prams  var  det  ogsaa,  som  om  hun  var 
kommen  til  at  staa  dem  lidt  fjernere  i 
den  sidste  Tid,  hendes  Tanker  og  Inter- 
esser havde  været  saa  forskellige  fra  deres, 
hun  havde  en  underlig  knugende  Følelse 
af,  at  de  med  al  deres  Godhed  og  For- 
træffelighed ikke  forstod  hende,  med  hen- 
des urolige,  higende  Sind. 

Hun  var  flyttet  fra  Pensionatet  sam- 
tidig med  Fru  Smith  og  Frøken  Strøm, 
der  ogsaa  havde  rystet  Støvet  af  deres 
Fødder,  efter  at  Fru  Smith  en  hel  Nat 
havde  ligget  vaagen,  fordi  Ungdommen 
„morede"  sig  inde  i  Dagligstuen,  og  op- 
flammet af  Kognaks- Toddyer  og  ægte 
Havanna'er  gjorde  et  saa  frygteligt  Spek- 
takkel,  at  Sengen,  som  hun  forsikrede, 
rj'stede  under  hende,  og  der  desuden  var 
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kommen  nogle  smaa,  mindre  heldige  Hi- 
storier op  om  Frøken  Hansen. 

Ud  paa  Efteraaret  fik  Ultima  Stipen- 
diet, og  i  BegN'ndelsen  af  Vinteren  rejste 
hun  sammen  med  Frøken  Strøm,  der 
skulde  til  Syden  for  sit  Helbred. 


Foraarssolen  skinnede  ned  over  Do- 
gernes By,  Adriaterhavets  Perle. 

Inden  for  et  af  de  smalle  Vinduer  i 
et  Hotel  ved  Riva  Shiavoni,  langs  Kanale 
Grande,  sad  Ultima  Helmer. 

I  halvandet  Aar  havde  hun  været  borte 
fra  Hjemmet,  og  det  sidste  Aar  var  til- 
bragt her  i  Venedig,  hvorhen  hun  og  Frø- 
ken Strøm  var  fulgt  med  en  dansk  Fa- 
milie fra  Diisseldorf.  I  Begyndelsen  havde 
Ultima  ikke  arbejdet  meget,  Henrykkelse  og 
Begejstring  havde  grebet  hende  ved  Synet 
af  de  gamle  Mestres  herlige  Værker,  sam- 
tidig med,  at  hun  fængsledes  og  betoges 
af  Sj'dens  hele  underfulde  Trylleri.  Den 
danske  Familie  havde  indbudt  hende  til 
at  gøre  en  Tur  med  til  de  italienske  Søer, 
og  hun  havde  svælget  i  al  denne  Herlig- 
hed og  Skønhed,  der  aabenbarede  sig  i 
sin  hele  Rigdoms  Fylde  og  j^ppige  Pragt. 
De  gvldne  Oranger  i  det  dunkle  Løv,  det 
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broget  farvede  Vinløv,  der  i  lange  Ranker 
hang  ned  over  Marmorterrassernes  Ræk- 
værk, de  sælsomme  Huse  og  Gader  op  ad 
Bjergenes  Sider,  med  deres  skidne,  halv- 
nøgne Befolkning,  der  stirrede  med  sorte 
Stenkulsøjne  og  sang  til  Mandolinens 
Toner,  den  stille  Bjergsø,  kranset  af  Al- 
pernes blaahvide  Toppe,  og  den  vidunder- 
lige Himmel,  der  hvælvede  sig  over  det 
alt  sammen,  var  som  et  Eventyr  —  et  af 
de  tænkte  og  drømte! 

Og  saa  i  Venedig! 

Ogsaa  her  betoges  hun  af  det  sæl- 
somme, der  griber  den  fremmede  første 
Gang.  Hun  var  som  henflyttet  i  en  anden 
Verden,  naar  hun  i  Gondolen  gled  hen  ad 
de  smaUe,  dunkle  Kanaler,  under  Bro- 
buer, forbi  Paladsernes  grønskimledeMure, 
eUer  færdedes  i  de  smalle  Gyder,  hvor 
Husene  næsten  lukkede  sig  sammen  over 
Hovederne  paa  en,  og  hvor  der  var  saa- 
dan  en  broget  Færdsel,  saa  travlt  et  Liv 
foran  Frugtsælgernes  aabne  Boder,  foran 
Postejbagernes  Udsalgssteder  og  de  smaa 
Kulovne  med  de  varme,  ristede  Kastanier, 
men  dog  saadan  en  underlig  Stilhed  — 
fordi  Vognrumlen  manglede  som  Akkom- 
pagnement til  Raabene,  Latteren  og  Skri- 
gene. 

Og   da    hun    vandrede    omkring    paa 
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Billedgalleriet  og  i  Dogepaladsets  pi'agt- 
fulde  Sale,  i  den  dejlige  Sala  del  Collegio 
med  de  mange  prægtige  Billeder  af  Poul 
Veronese,  hvor  Dogen  og  fem  og  tyve 
Mands  Raadet  plejede  at  give  de  fremmede 
Gesandter  Foretræde,  i  den  umaadelige 
Raadsal  med  Tintorettos  „Paradis",  hvor 
overvældedes  hun  da  ikke  af  al  denne 
Storhed,  løftedes  og  henrykkedes,  men 
knugedes  paa  samme  Tid  til  Jorden  i  Fø- 
lelsen af  sin  egen  Punghed  og  Afmagt  i 
Kunsten!  En  dyb  Modløshed,  under  hvil- 
ken det  var  hende  umuligt  at  arbejde,  var 
Følgen;  hun  indsaa,  at  hun  ikke  kunde 
vedblive  at  drive  Tiden  hen  i  ørkesløs 
Nyden  og  Grublen,  men  turde  dog  ikke 
tage  fat.  Først  i  Løbet  af  Vinteren  havde 
hun  for  Alvor  kunnet  arbejde  med  nogen- 
lunde Stadighed,  og  havde  saa  udført  et 
Par  mindre  Billeder,  som  til  en  vis  Grad 
tilfredsstillede  hende  selv;  hun  vidste,  at 
hun  havde  lagt  hele  sin  Sjæl,  alt  hvad 
hun  ejede  og  kunde  give,  ind  i  disse  Ar- 
bejder; Maleren,  i  hvis  Atelier  hun  havde 
arbejdet,  havde  rost  dem,  navnlig  det  ene 
—  Piazetta'en  i  Maaneskin  —  og  nu  havde 
hun  sendt  dem  hjem  til  sin  gamle  Lærer, 
men  havde  endnu  intet  hørt  fra  ham. 

Solen  forgyldte  Kuplen  og  Spiret  der- 
ovre paa  Kirken  Maria  della  Saluta.   Last- 
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dragere,  Søfolk,  Frugt-  og  Kastaniesælgere, 
lasede  Tiggere  og  Drivere  raabte  og  lar- 
mede paa  den  glohede  Stenbro  dernede 
langs  Bolværket,  hvor  de  laa  og  strakte 
sig,  nogle  Gondoler  med  Selskaber  af  rej- 
sende gled  forbi,  og  ude  fra  et  af  Far- 
tøjerne lød  en  af  de  melodiøse,  noget 
melankolske  Sange,  der  er  saa  almindelige 
blandt  Befolkningen.  Fru  Nyholm,  den 
ene  af  de  danske  Damer,  som  Ultima 
havde  gjort  Bekendtskab  med,  stak  Hove- 
det ind  af  Døren,  hun  vilde  have  hende 
lidt  ud  med  at  spadsere,  hen  paa  Markus- 
pladsen og  se  paa  Folk  og  Butikker,  hun 
havde  ikke  godt  af  at  sidde  der  alene  og 
fange  Griller,  hun  ventede  naturligvis  paa 
Brevene  fra  Danmark,  men  de  kom  jo 
ikke  før  for  det. 

Ultima  gik  halvt  modstræbende  med, 
og  de  sad  saa  og  nød  nogle  Forfrisk- 
ninger uden  for  et  af  Konditorierne  under 
Buegangene  paa  Markuspladsen.  En  mørk- 
haaret,  lidt  lapset  Herre  med  en  meget 
elegant  paaklædt  Dame  under  Armen,  var 
spadseret  forbi,  og  de  stod  nu  lidt  derfra 
og  saa  ind  i  en  af  Butikkerne  med  de 
mange  pragtfulde  Glasvarer,  Koraller  og 
Perlesmykker;  Ultima  syntes,  at  hun  skulde 
kende  Damen,  var  det  ikke  Olga  Børre- 
sen?   Hun  spurgte  Fru  Nyholm,  der  ogsaa 
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saa  efter  Parret,  om  hun  kendte  dem;  jo, 
det  var  jo  den  fraskilte  Fru  Ilallgren  og 
hendes  anden  Mand,  en  Musiker,  fra  hvem 
der  nok  ogsaa  var  Tale  om,  at  hun  skulde 
skilles,  da  de  levede  meget  ulykkeligt 
sammen;  han  var  hende  saa  skrækkelig 
utro,  og  naar  hun  beklagede  sig  derover 
—  ja,  saa  paastod  man,  at  han  slog  hende. 
„Det  er  skrækkeligt,"  sagde  Fruen,  „ogsaa 
for  de  arme  Børn,  der  var  tre  Piger  med 
Hallgren,  saa  dem  har  hun  jo  beholdt, 
skønt  baade  de  og  Faderen  skal  have 
taget  sig  det  nær,  at  de  maatte  skilles. 
Ja,  det  er  nu  efter  min  Mening  en  Uret 
mod  Børnene,  naar  Ægtefolk  gaar  fra  hin- 
anden —  i  de  allerfleste  Tilfælde  da,  na- 
turligvis er  der  Undtagelser.  Pligten  mod 
de  Skabningei ,  man  har  sat  i  Verden, 
burde  være  Baandet,  der  bandt,  selv  om 
man  ikke  følte  sig  saa  lykkelig  i  Samlivet. 
Jeg  taler  af  Erfaring,  min  kære.  Min  sa- 
lig Mand  var  mig  ikke  tro,  og  jeg  vidste 
det;  naturligvis  havde  jeg  mine  Anfægtel- 
ser og  mine  mørke  Timer,  hvor  jeg  vilde 
bort  fra  det  hele,  men  jeg  fik  Kraften  til 
at  holde  ud  for  Børnenes  Skyld,  det  var 
min  Pligt,  syntes  jeg,  ikke  at  berøve  dem 
Hjemmet  og  Familielivet,  og  stille  dem 
løse   Forhold  og  daarlige  Eksempler  for 
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Øje,  man  lever  jo  dog  ikke  for  sig  selv 
alene." 

„Nej,"  sagde  Ultima,  „men  det  er 
alligevel  ikke  alle,  der  kunde  have  gjort 
Dem  det  efter." 

„Maaske  —  maaske  ikke.  Der  er  nu 
f.  Eks.  Prams  paa  Linderupgaard  — " 

„Prams,  kender  De  dem?" 

„Ja,  det  er  Naboer  til  min  Søster  og 
Svoger.  Han  —  Pram  —  er  en  præg- 
tig Mand,  men  hun  er  en  Pjanke,  en  skræk- 
kelig ubehagelig  og  fordringsfuld  Person, 
lunefuld  og  heftig,  sygelig  —  i  alt  Fald  i 
egen  Indbildning,  og  han  har  saamænd  et 
svært  Kors  at  trækkes  med  i  hende,  det 
er  alle  enige  om.  De  fleste  vilde  formodent- 
lig ogsaa  i  hans  Sted  have  tabt  Taalmodig- 
heden,  men  han  holder  ud,  fordi  der  er 
en  lille  skrøbelig,  forvokset  Pige,  som  han 
ikke  for  alt  i  Verden  vil  have  overladt 
til  Moderen  alene,  eller  smidt  ud  blandt 
fremmede,  hvad  der  jo  vilde  blive  Til- 
fældet, dersom  de  skiltes;  han  véd,  at 
hans  Kone  er  Egenkærligheden  selv,  og 
kan  ikke  taale,  at  Barnet  skal  lide  der- 
under. Se,  det  bøjer  jeg  mig  nu  for  — 
mange  finder  det  sikkert  dumt  at  tage 
saadanne  Hensyn;  først  og  fremmest  at 
bjerge  sin  egen  Livslykke,  det  er  jo  Lø- 
senet nu  til  Dags." 
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Ultima  svarede  ikke.  Hun  sad  og 
stirrede  ud  over  Pladsen,  hvor  de  hvide 
Duer  flagrede  i  Sollyset.  Han  —  ja,  ogsaa 
han  havde  faaet  sin  Andel  af  Lidelsen  og 
Skutteisen  i  Livet,  og  han  bar  det  som  en 
Mand.  Taarerne  stod  hende  i  Øjnene  — 
der  kom  saadan  en  mægtig  dragende 
Længsel  op  i  hende,  efter  at  dele  Byrden 
med  ham,  en  Længsel  efter  dette  Barn,  som 
han  sagtens  elskede  saa  højt,  fordi  det 
trængte  til  ham  —  hun  ønskede  blot,  at 
hun  kunde  have  taget  det  stakkels  lille 
Væsen  i  sine  Arme  og  hjulpet  til  at  pleje 
og  vise  det  Ømhed,  det  var  som  om  det 
allerede  ejede  hendes  Hjerte. 

Frøken  Strøm  kom  i  det  samme  gaa- 
ende  henne  fra  Piazettaen,  viftende  sig 
med  en  Avis.  „Der  ligger  Breve  til  Dem 
hjemme  paa  Hotellet,  lille  Helmer,  hele 
to!  Og  saa  skal  jeg  hilse  Dem  fra  Fru 
Smith,  Moppen  har  faaet  Apopleksi,  og 
tænk  saa  skriver  hun,  at  Lunds  har  op- 
givet Pensionatet,  Sønnen  maatte  de  sende 
til  Amerika  paa  Grund  af  nogle  g3'selige 
Historier,  og  Tony,  Backfischen,  har  ogsaa 
gjort  Skandaler.  Hun  rejste  —  løb  væk, 
forstaar  De,  med  den  ækle  Falck,  som 
naturligvis  en  skønne  Dag  lod  hende  sidde, 
og  nu  har  Politiet  fundet  hende  i  et  Hotel 
Garni  i  Malmø." 
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„Herregud,  stakkels  Pige,"  sagde  Ul- 
tima. 

„Ja,  hun  var  naturligvis  en  skrækkelig 
uvorn  Tøs,  men  det  maa  man  da  ikke  un- 
dre sig  over,  og  saa  at  falde  i  Hænderne 
paa  saa  grundfordærvet  et  Menneske  som 
denne  Falck  —  det  maa  man  sandelig  be- 
klage. Hvor  der  er  Gemyt,  Hjertelag,  der 
kan  man  undskylde  meget,  men  jeg  tror 
nok,  at  han  aldeles  manglede  det  Begreb 
Følelse.  Fru  Lund  vilde  jo  aldrig  tro  det, 
skønt  der  nok  ikke  var  en  Tjenestepige 
der  i  Huset,  som  han  ikke  havde  Maskepi 
med,  nu  har  hun  da  faaet  Øjnene  op. 
Stakkel,  og  set  hvad  den  „fri  Opdragelse" 
har  ført  til  med  hendes  Børn." 

Falck  —  Tanken  om  dette  Menneske 
])erørte  altid  Ultima  ubehageligt.  Erindrin- 
gen om  hin  Aften  kunde  endnu  stundom 
pine  hende.  Hun  rejste  sig  op  og  gik 
hjem  til  Hotellet  for  at  læse  sine  Breve. 

Det  ene  var  med  Sorgerand.  Det  var 
fra  Rudolf  —  hans  Moder  var  død.  Sorg 
aandede  det  just  ikke,  kun  Beklagelser 
over  hans  knappe  Indtægter  og  den  voks- 
ende Gæld;  han  havde  saadanne  flotte 
Venner,  kunde  ikke  altid  staa  tilbage, 
og  brugte  saa  mere  end  han  havde  — 
og  fremdeles  i  den  Tone.  Det  andet  var 
fra    den    gamle   Professor,    og    da   L'ltima 
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havde  læst  nogle  Linier  deri,  var  hun 
dødbleg. 

Alt  var  forbi,  der  var  ingen  Fremtid 
for  hende  at  se  hen  til  mere.  Derhjemme 
havde  man  fundet  hendes  Billeder,  om 
just  ikke  aldeles  talentløse,  saa  dog  for 
ubetydelige.  Tegningen  var  jasket.  Farve- 
blandingen grel,  det  hele  for  uroligt,  for 
vildt  og  fantastisk  —  selv  han,  hendes 
gamle  Ven,  var  ikke  tilfreds,  fandt,  at  der 
var  noget  deri,  som  nærmede  sig  Unatur.  — 

Hun  havde  givet  det  bedste  hun  ejede, 
ja,  men  hun  var  ikke  bleven  forstaaet  — 
vilde  aldrig  blive  det!  lød  det  tavse  Smer- 
tensskrig  i  hendes  Indre. 

Solen  havde  for  længe  siden  sænket 
sig  derude  i  Adriaterhavet  bag  Kirkernes 
Kupler  og  Spir,  der  var  stille  nede  paa 
Riva'en,  og  snart  vilde  Maanen  være  sejlet 
frem  i  sin  fulde  Glans.  Men  endnu  rørte 
den  blege  Kvinde-Skikkelse  sig  ikke  der- 
henne i  Stolen,  hvor  den  sad  forover- 
bøjet, med  Hovedet  begravet  i  sine 
Hænder. 


Marie  Henckcl:  Vekslende  Tider.  18 
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XIV 

Igen  er  der  gaaet  et  Aar,  godt  og  vel, 
og  det  er  midt  i  Sommertiden. 

Lummert,  til  Tider  næsten  kvælende, 
er  der  i  Lagunernes  6}%  Tanken  ledes 
uvilkaarligt  hen  paa  Blykamrene  og  deres 
Ofre;  den  fremmede  gisper  og  stønner 
om  Natten  under  sit  Moskito -Net,  og 
dvasker  Dagen  hen  paa  en  Sofa,  ned- 
svælgende Masser  af  Is  og  Frugt,  der 
ender  med  at  bringe  hans  Fordøjelses- 
organer  1  den  mest  fortvivlede  Uorden. 

Svalt  er  der  kun  i  de  forfaldne  Palad- 
sers Sale  og  i  Kirkerne,  hvor  Solen  falder 
saa  sparsomt  ind  gennem  de  malede  Ru- 
der og  næppe  strejfer  Stenflisernes  kolde 
Flade. 

Paa  en  af  de  smaa  Kirkepladser  i  en 
Udkant  af  Byen,  boede  Ultima  hos  Signora 
Marianna,  der  vadskede  fint  Tøj  og  Hand- 
sker for  Folk,  men  for  Resten,  hvad  sin 
egen  Person  angik,  var  lige  saa  snav- 
set som  hun  var  skikkelig.  Det  var 
langt  billigere  at  bo  her  end  i  Pensionat 
eller  paa  Hotel,  og  det  maatte  hun  jo 
tage  Hensyn  til.  Ultima  havde  ikke  kun- 
net bekvemme  sig  til  at  tage  med  til- 
bage  til    Danmark,    da    de    andre  danske 
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Damer  rejste  hjem,  skønt  Længslen  ofte 
var  nær  ved  at  overvælde  hende.  Hvad 
skulde  hun  derhjemme,  hvor  hun  aldrig 
vilde  kunne  faa  Fodfæste,  aldrig  vinde 
det  Publikum,  der  var  saa  kritisk,  mens 
Forholdene  var  saa  smaa? 

En  dyb  Modløshed  og  Bitterhed  havde 
grebet  hende,  og  det  gik  som  det  saa  ofte 
gaar,  at  nu  undervurderede  hun  sine  egne 
Evner.  Hun  kopierede  nogle  smaa  Bille- 
der oppe  i  en  Malers  Atelier,  og  lærte 
ogsaa  at  overføre  dem  paa  Glas  og  Por- 
cellæn  i  Guldgrund;  det  var  rent  meka- 
nisk Arbejde,  men  den  meste  Tid  af  Dagen 
gik  dermed,  den  øvrige  tilbragte  hun  med 
at  vandre  underlig  rastløs  omkring.  Hvor 
skulde  hun  ty  hen  for  at  finde  Hvile  og 
Trøst?  Ikke  engang  Religionen  kunde 
yde  hende  den  —  det  var  saa  langt  borte 
alt  sammen,  syntes  hun.  —  Aa  Moder, 
Moder  —  havde  jeg  blot  haft  Dig  nu!  Men 
nej  —  det  vilde  være  Uret  at  ønske  hende 
tilbage  til  Livet  og  Kampen. 

Der  havde  boet  en  dansk  Præst  i  Ho- 
tellet en  Tid,  som  havde  talt  en  Del  med 
hende,  „Det  er  Deres  Synd,  Deres  hele 
Livsførelse,  som  trykker  Dem,"  sagde  han. 
Synd,  ja  —  men  hvad  kendte  han,  den 
fremmede  til  hendes  Livsførelse?  Og  han 
blev  ved.    Hun  var  ikke  noget  Guds  Barn, 
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det  var  det,  der  manglede  hende;  hvorfor 
vilde  hun  ikke  smage  den  uendelige 
Lykke,  der  laa  i  at  være  en  af  Guds  ud- 
valgte? 

„Men  jeg  troede,  at  jeg  var  døbt,  at 
vi  alle  var  døbte  til  at  være  Guds  Børn," 
sagde  Ultima. 

„Ja,  men  man  bliver  det  ikke,  før  man 
omvender  sig  og  i  Ydmyghed  bekender 
sin  Synd  for  Herren,  i  Alvor  ønsker  at 
høre  ham  til  og  lever  et  helligt  Liv.  Ak, 
betænk  dog,  hvad  der  venter  Dem,  om 
De  fremturer  i  at  vandre  Vantroens  Vej, 
til  Helvede  fører  den  Dem,  ingen  Frelse 
er  mulig  —  eller  hvor  tror  De,  at  De 
vilde  være,  om  De  døde  i  Nat  og  opslog 
Deres  Øjne  hisset?  Den  Herre  Jesu  lader 
sig  ikke  spotte." 

„Kristi  Lære  er  dog  Mildhed  og  Kær- 
lighed, den  bør  forkyndes  i  samme  Aand," 
sagde  Ultima. 

„Dermed  dysser  den  vantro  sig  i  Søvn, 
et  omvendt  og  helligt  Menneske  tør  ikke 
blive  staaende  derved.  Herren  elsker  sin 
lille  troende  Flok,  og  vogter  den  som  den 
gode  Hyrde  sin  Hjord,  men  husk  —  mange 
er  de  kaldede,  faa  de  udvalgte." 

Ultima  rystede  paa  Hovedet.  „At  Men- 
neskene tør  gøre  denne  Adskillelse,  for- 
staar  jeg  ikke,"   sagde  hun,    ..lærer  aldrig 
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at  forstaa  det,  det  er  jo  dog  kun  Gud,  som 
kan  se  ind  i  Hjerterne,  og  til  Ham  maa 
man  overlade  Dommen,  mener  jeg." 

„Vi  dømmer  ej  li  eller,  Vantroens  Børn 
dømmer  sig  selv,  og  vi  hellige  ser  det  med 
Sorg  og  Skræk  —  ogsaa  for  Deres  arme 
Sjæl  er  jeg  dybt  bedrøvet!" 

Ja,  han  mente  det  sikkert  saa  inderlig 
godt,  Ultima  var  overbevist  derom,  men 
det  var  hende  umuligt  at  blive  opbj^gget 
af  hans  Tale,  tværtimod,  det  var  som  om 
den  just  æggede  hende  til  Modstand;  jo 
ivrigere  han  blev,  jo  mere  kølnedes  hun, 
hun  kunde  ikke  selv  hindre  det. 

Hun  gik  ind  i  den  lille  Kirke  derovre 
paa  Pladsen.  Der  var  saa  stille  og  frede- 
ligt, de  friske  Blomster  duftede  paa  Altrene 
foran  Madonnabillederne  og  Frelseren  paa 
Korset,  i  den  plumpe  Træudskæring,  med 
den  gyldne  Tornekrone  paa  Hovedet.  Et 
Par  Mennesker  laa  paa  Knæ  foran  Høj- 
alteret i  det  blide,  dæmpede  Halvlys,  og 
en  gammel  Munk,  Kirkens  Sakristan,  med 
et  Par  milde,  tungsindige  Øjne,  udstrakte 
i  forbigaaende  Haanden  som  til  en  Vel- 
signelse —  Ultima  bøjede  uvilkaarligt  sit 
Knæ.  Alt  stemte  hende  til  Andagt,  her 
var  Fred,  syntes  hun  — 

Og  hun  kom  igen.  Undertiden  om 
Søndagen    med    Signora   Marianna,    men 
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helst  alene,  naar  der  ingen  Gudstjeneste 
var,  eller  kun  blev  læst  en  Messe.  Guds 
Moder!  Der  var  noget  saa  uendelig  skønt 
og  tiltalende  i  den  Forestilling,  syntes 
hun,  det  var  som  en  Balsam  for  det  saa- 
rede  Menneskehjerte,  en  Hvile  for  de 
trætte  Tanker.  Processionerne  med  de 
snøvlende  Præster,  de  skraalende  Kor- 
drenge og  den  evindelige  Svingen  af  Rø- 
gelsekarrene og  Kimen  med  Klokkerne, 
opbyggede  hende  naturligvis  ikke,  tvært- 
imod, men  alligevel  kom  hun  igen,  for  at 
sidde  der  ganske  stille  i  en  Krog  og  lige- 
som føle  en  vis  Fred  dale  ned  over  sig. 
Det  maatte  være  godt  at  være  gemt  hen  i  et 
Kloster,  tænkte  hun  saa,  borte  fra  alt, 
hvad  der  hørte  Verden  til  —  at  hvile, 
hvile  —  Ja,  eller  maaske  derude  i  Kana- 
lernes mørke,  grønlige  Vande  — 

Men  det  var  kun  Stemninger,  der  igen 
vekslede  med  andre  —  at  dysse  sig  selv 
i  Søvn  med  den  Tanke,  at  man  var  kom- 
men til  Ro  og  Klarhed,  hvad  nyttede  det, 
naar  man  dog  var  midt  i  Kampen? 

Saa  en  Dag  fik  hun  et  Brev,  der  kun 
indeholdt  nogle  faa  Linier,  skrevne  paa 
en  smudsig  Lap  Papir:  ..Kære  Tante  Ul- 
tima,  jeg  er  sjg  og  tror  ikke,  at  jeg  har 
længe  tilbage  —  er  det  ikke  muligt,  at 
Du   kunde  komme  hjem?    Der  er  noget. 
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som  tynger  paa  mig,  og  jeg  har  jo  kun 
Dig  at  betro  mig  til,  Dig  at  stole  paa;  jeg 
véd,  at  Du  vil  gøre  hvad  Du  kan.  Din 
Rudolf." 

To  Dage  efter  havde  Ultima  taget  Af- 
sked med  den  brave  Signora  Marianna, 
der  græd  sine  modige  Taarei',  alt  imens 
hun  klappede  hende  paa  Kinden  med  sin 
fede,  brune  Haand  og  bad  Madonna  vel- 
signe hende,  og  var  paa  Vejen  hjem. 


Det  høje  skidengraa  Hus  i  Springgade, 
hvor  et  Utal  af  ubemidlede  Familier  boede 
til  Leje  baade  i  For-  og  Baghus,  var  ikke 
meget  tiltalende  at  se  til  i  Efteraarsdagens 
graa  og  triste  Belysning.  Den  fremmede, 
som  traadte  ind  ad  den  smalle  Gadedør, 
maatte  famle  sig  op  ad  den  snavsede, 
brøstfældige  Trappe,  eftersom  det  kun 
var  et  saare  sparsomt  Lj^s,  der  trængte 
ind  gennem  de  af  Røg  og  Smuds  tilgroede 
Vinduer.  Pjaltede  og  snavsede  Børn  i 
alle  Aldre  laa  og  flød  paa  Trinene,  ikke 
sjældent  snublede  man  over  et  Par  Træ- 
tøfler, en  Vandspand  eller  anden  Gen- 
stand, og  ud  af  aabentstaaende  Døre 
trængte  daarlig,  indeklemt  Stueluft,  blandet 
med  Os  fra  Skorstene,  hvor  der  lavedes 
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Mad,  og  Damp  og  Sæbelugt  fra  Madammer- 
nes Vadskebaljer.  Og  baade  oppe  og  nede- 
fra hørtes  skingrende  Tilraab  til  Poderne 
om  „for  Satan  at  skrubbe  af  Sted",  „holde 
sig  i  Skindet"  eller  lignende,  ikke  sjæl- 
dent efterfulgt  af  klaskende  Ørefigener  og 
Denionstreren  og  Skraal  fra  den  livsglade 
Ungdom,  hvem  Tugtelsen  gik  udover. 

„S.  Brandt,  besørger  Vadsk  og  rengør- 
ning  samdt  annet  vad  forefaller."  Denne 
oplysende  Indskrift  fandtes  paa  en  Dør 
oppe  paa  tredje  Sal,  der  stod  paa  Klem, 
og  efter  med  nogen  Møje  at  have  tydet 
den  i  Halvmørket,  var  en  Dame  i  graa 
Waterproof  og  med  sort  Straahat  paa 
Hovedet,  bleven  staaende  et  Øjeblik  paa 
Tærskelen. 

-Jeg  véd  ikke  —  bor  Postekspedient 
Helmer  her?"  spurgte  hun. 

Der  stod  en  Kone  ved  Skorstenen  og 
stegte  Flæsk,  som  brasede  og  spruttede 
nok  saa  lystigt  paa  Panden  og  indhyllede 
hende  i  en  tæt  Os.  „Med  Forlov,  hvem 
er  De?"  sagde  hun  og  satte  den  Haand, 
hvori  hun  holdt  Kniven,  i  Siden,  mens 
hun  stirrede  paa  den  fremmede. 

„Jeg  er  — ."  Døren  fra  Køkkenet  til 
Stuen  stod  aaben  og  derinde  fra  lød  en 
sagte  Nynnen.  En  ung  Pige  eller  Kone 
sad   bøjet   over   noget   Sytøj    og  vuggede 
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samtidig  et  klynkende  Barn,   men  Damen 
kunde  ikke  se  hendes  Ansigt. 

„Hør  —  De  skulde  da  vel  inte  være  — " 
,,Jo,  jeg  er  Helmers  Tante.   Hvorledes 
hænger  dette  sammen?   han  er  jo  syg  — 
er  han  her  hos  Dem?" 

„Ja,  det  ved  Gud  han  er.  De  kan  vel 
nok  gætte  Dem  til  Redeligheden,  Frue, 
eller  Frøken  er  det  nok.  De  ser  jo  — 
hun  derinde  er  min  Datter,  stakkels  Tøs, 
og  Barnet  kom  ifjor,  det  er  nu  snart  et 
Aar  siden.  Ja,  jeg  vil  saamænd  ikke  und- 
skylde Sofie,  liun  er  aldrig  bleven  oplært 
til  nogen  Flygtighed,  det  tør  jeg  sige  — 
justement,  ser  De,  fordi  at  en  selv  har  prøvet 
noget  af  den  Slags.  Hun  er  selv  født  uden 
for  Ægteskab,  jeg  nægter  det  ikke,  Fade- 
ren, det  Skarn,  rendte  fra  mig  ligesom  vi 
skulde  været  sammen,  saa  jeg  fik  For- 
nøjelsen at  føle.  Ene  har  jeg  været  om 
at  slide  og  slæbe,  og  det  kniber  jo  nok 
til  Tider  for  et  sølle  Fruentimmer,  men 
Sofie  var  altid  saadan  et  godt  Barn  og  saa 
flittig,  og  at  holde  hende  borte  fra  al 
Slags  Daarlighed,  det  gik  al  min  Stræben 
ud  paa.  Bliv  ved  at  være  en  retskaffen 
Pige,  sagde  jeg,  saa  hjælper  Vorherre  Dig." 
Med  Bagen  af  den  ene  Haand  tørrede  hun 
Taarerne  bort,  mens  hun  med  den  anden 
vendte  Flæsket  paa  Stegepanden. 
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„Men  —  hvorledes  kom  det  da?"  stam- 
mede Ultima. 

„Aa  Gud  jo,  hun  syede  jo  for  en  Fa- 
milie, hvor  Deres  Neje"  —  S.  Brandt  ud- 
talte sig  ikke  sjmderlig  mere  korrekt  end 
hun  stavede,  „hvor  han  kom.  Alle  holdt 
saamænd  af  hende,  fordi  hun  var  saadan 
en  pæn  Pige,  der  holdt  sig  borte  fra  Sjov 
med  daarlige  Veninder  og  Mandfolk  og 
saadan  noget,  og  køn  var  hun,  siger  de 
da  alle,  og  saa  —  ja  hvordan  kommer 
saadan  noget  Kæresteri?  Da  jeg  mærkede, 
hvordan  det  var  fat,  troede  jeg  først  jeg 
skulde  synke  i  Jorden.  „Mo'er,"  sagde 
Sofie,  „jeg  vil  gaa  ud  og  drukne  mig,  saa 
er  det  forbi."  Men  se,  det  gav  mig  andet 
at  tænke  paa,  for  en  Mo'er  er  jo  dog  en 
Mo'er  hvordan  det  saa  gaar,  og  hvad  havde 
jeg  vel  at  lade  hende  høre?  Naa,  Ægte- 
skab havde  han  jo  lovet  hende,  men  saa 
længe  hans  Moder  levede,  turde  han  jo 
ikke  vove  det,  og  siden,  ja  saa  var  der 
heller  ikke  noget  at  forsørge  en  Familie 
med.  Der  var  mange  Udgifter  da  Dren- 
gen kom,  for  Sofie  var  længe  syg  bag- 
efter, og  saa  blev  han  jo  selv  syg.  Han 
blev  saa  daarlig  passet  i  det  Logis,  hvor 
han  boede,  at  Sofie  ingen  Ro  havde,  før 
vi  fik  ham  herop  i  det  lille  Kammer,  hvor 
hun  selv  kunde  passe  ham  —  ja,  jeg  staar 
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og  snakker,  men  De  maa  helst  selv  gaa 
ind  til  ham,  han  vil  blive  forskrækkelig 
glad,  det  Skrog  —  jeg  tror  nok,  at  det  er 
den  tærendes  Syge  han  har." 

Et  blegt,  udtæret  Ansigt  paa  Puden 
derhenne,  et  Par  matte,  febersyge  Øjne 
vendt  imod  hendes  —  „Aa  Tante  —  kære, 
kære  Tante  Ultima!" 

Det  er  den  gamle  Historie  —  et  vildt 
Liv,  daarlige  Venner,  ingen  Modstands- 
kraft — 

Ultima  kan  ikke  tale  for  Graaden,  der 
sidder  hende  i  Halsen,  men  hun  bøjer  sig 
ned  over  ham,  klapper  hans  magre  Haand 
og  stryger  med  sin  over  hans  brændende 
Pande. 

„Ja,  her  ligger  jeg  —  her  ser  Du,  hvad 
jeg  naaede  til  —  det  blev  ikke  General, 
Tante  Ultima!  —  Et  Vrag  —  det  kalder 
man  at  lide  Skibbrud  i  Livet,  hvad? 
Noblesse  s'oblige—  ak.  Gud  hjælpe  mig!" 

Skibbrud  —  aa  ja,  maaske  for  os 
begge  —  hvisker  det  i  Ultimas  Indre.  Et 
Liv  fuldt  af  bristede  Illusioner! 

„Hør  —  tror  Du  ikke,  at  det  var  forud- 
bestemt? Det  var  Skæbnen  ^  den,  der 
forfølger  os  alle  af  den  Slægt  — " 

„Aa  Rudolf,  tal  dog  ikke  saaledes,  intet 
fornuftigt  Menneske  tror  paa  sligt."  — 

„Ja,  jeg  mener  naturligvis  ikke,  at  jeg 
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har  været  som  jeg  skulde,  jeg  véd  godt, 
at  jeg  har  handlet  letsindigt;  men  hvorfor 
skulde  jeg  ogsaa  falde  igennem  til  min 
Officers-Eksamen  —  jeg  havde  dog  været 
saa  flittig  —  fra  den  Skuffelse  stammer 
alle  mine  Ulykker!" 

„Det  kan  blive  godt  endnu  en  Gang, 
min  kære  Dreng,  naar  —  — " 

„Naar  jeg  maa  leve,  mener  Du!  Aa, 
tror  Du  virkelig  — "  hans  Hoved  synker 
ned  paa  hans  Skulder,  og  han  græder  — 
de  første  Taarer,  han  har  fældet  i  lange 
Tider.  „Ser  Du,  Tante  Ultima,  det  har  jo 
pint  mig  meget,  dette  med  —  med  Barnet, 
hvad  skal  der  blive  af  det  og  Moderen, 
dersom  jeg  dør?  Du  maa  ikke  dømme 
mig  for  haardt  —  eller  hende  —  hun  er 
saadan  en  god  Pige  og  holder  saa  meget 
af  mig,  Stakkel!  Og  Du  maa  heller  ikke 
tro,  at  hun  har  lagt  an  paa  mig,  hun  er 
hverken  letfærdig  eller  beregnende,  skønt 
hun  er  fattig  og  af  tarvelig  Herkomst  — 
min  er  Skj^lden,  og  jeg  maa  nu  bøde 
derfor  — " 

Han  vedblev  at  tale,  indtil  han  var 
ganske  udmattet,  og  Ultima  maatte  tysse 
paa  ham,  hun  kom  jo  igen  —  i  Morgen, 
hver  Dag,  hun  var  jo  rejst  hjem  for  hans 
Skyld,  for  at  pleje  ham,  hjælpe  og  støtte 
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ham  med  alt  hvad  hun  kunde,  og  han 
skulde  se,  at  alt  endnu  kunde  blive  godt  — 
„Aa,  lille  Tante,  Gud  velsigne  Dig!" 
Da  Ultima  kom  tilbage  til  den  anden 
Stue,  rejste  den  unge  Pige  sig  op,  hendes 
Moder  havde  taget  Barnet  ud  af  Vuggen 
og  stod  med  det  paa  Armen.  Propre  og 
ordentlige  var  de  begge,  og  ren  og  pæn 
var  den  fattige  Stue.  Ultima  rakte  Sofie 
Haanden.  Hun  saa  ind  i  et  lille  kønt, 
blegt  Ansigt,  træt  og  forvaaget  og  med 
rødgrædte  Øjne,  omgivet  af  en  Fylde  af 
dejligt  gult  Haar.  „Farvel,"  sagde  hun  ven- 
ligt, og  trykkede  Haanden,  „jeg  kommer 
igen!"  Og  saa  bøjede  hun  sig  med  en 
ejendommehg  Følelse  ned  over  Drengen 
—  et  dejligt  Barn,  der  smilede  til  hende; 
han  lignede  sin  Moder,  troede  hun  nok, 
men  han  havde  alligevel  de  Helmerske 
Øjne. 


XV 

Rudolf  var  bleven  flyttet  til  en  bedre 
og  luftigere  Bolig  i  et  Hus,  hvor  Ultima 
selv  lejede  sig  et  Par  Værelser,  og  hun 
og  Sofie,  der  indfandt  sig  punktlig  hver 
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Formiddag  og  havde  sit  Sytøj  med,  pas- 
sede ham  skiftevis. 

Brj'stet  var  angrebet,  men  kun  den 
ene  Lunge,  og  Lægen  var  ikke  uden  Haab 
om,  at  Sj'gdommen  ved  fornuftig  Behand- 
ling og  nu  under  gunstigere  Forhold,  vilde 
kunne  standses  i  sin  Udvikling.  Det  var 
begyndt  med  en  heftig  Lungebetændelse, 
men  Spiren  til  Ondet  havde  jo  rimeligvis 
været  der,  fremkaldt  ved  et  uordentligt 
Liv,  en  utilgivelig  Stormen  løs  paa  sig 
selv,  og  saa  havde  det  grebet  om  sig. 
Hans  Konstitution  var  jo  imidlertid  op- 
rindelig kraftig  og  god,  saa  der  var  al 
Mulighed  for  Helbredelse;  foreløbig  gjaldt 
det  kun  om,  at  han  blev  fedet  og  fik  nogle 
Kræfter. 

Det  var  svært  at  se  den  kække, 
glade  Rudolf,  med  de  stolte  Forhaabninger, 
de  store  Forventninger  og  det  lyse  Syn 
paa  Livet,  ligge  der  saa  brudt  og  kæmpe 
med  den  usynlige  Fjende,  kæmpe  for  det 
Liv,  der  naar  alt  kom  til  alt  dog  var  ham 
saa  dyrebart,  og  som  det  faldt  ham  saa 
haardt  at  forlade!  Ultima  havde  ikke 
meget  Haab,  men  hun  var  den,  som  maatte 
lede  og  styre  del  hele,  og  det  gav  Styrke; 
det  var  som  om  hun,  der  havde  været 
lige  ved  at  stivne  i  den  stadige  gaaen  i 
sig  selv  og  sin  egen  Sorg,  levede  op  paa 
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ny  ved  at  have  nogen  at  sørge  for,  nogen, 
som  trængte  til  hende,  have  en  Gerning 
at  virke  i.  Hendes  smaa  Indtægter  for- 
slog rigtignok  ikke  meget  til  alt,  hvad 
der  udfordredes,  og  Rudolfs  Smule  Gage 
—  saa  længe  han  blev  i  sin  Stilling  —  gik 
omtrent  med  til  Afdrag  paa  den  bundløse 
Gæld,  han  havde  rodet  sig  ind  i;  men  en 
lille  Sum  Penge,  som  Ultima  arvede  efter 
en  af  de  gamle  Tanter,  blev  hende  en 
god  Hjælp,  og  den  syge  fik  hvad  han 
trængte  til  —  og  mere  endnu. 

Dage  og  Uger  gik. 

Hvad  Fremtiden  skulde  bringe  stak- 
kels Rudolf  var  ikke  godt  at  vide,  Ultima 
kunde  ikke  tænke  derpaa  uden  en  vis 
Gru.  Hvad  kunde  der  gøres  for  ham? 
Og  for  den  stakkels  Pige  og  Barnet?  Gøs 
han  selv  tilbage  for  Ansvaret  og  Plig- 
terne, eller  var  det  endnu  ikke  helt  gaaet 
op  for  ham,  hvad  der  var  sat  over  Styr, 
hvad  det  var,  det  endnu  gjaldt  om  at 
redde? 

„Send  ham  til  Amerika,  dersom  han 
kommer  sig,  der  er  sgu  ikke  andet  for!" 

Den  der  sagde  det  var  Nikolaj,  nu 
Skipper  Franzen,  bred,  solbrændt,  med 
Fuldskæg  og  store  Guldsigneter  dinglende 
paa  Maven  ved  den  massive  Guldkæde. 
Ultima    mødte    ham    en    Dag    paa   Trap- 
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pen,  han  havde  været  oppe  at  se  til 
Rudolf,  for  han  havde  jo  faaet  at  vide,  at 
han  var  syg,  sagde  han,  og  han  vai'  jo 
da  hans  Slægtning.  Ikke  for  det,  han 
kerede  sig  ikke  just  om  Familieskabet, 
Rudolf  havde  levet  som  en  gal  Mand  og 
gjort  sin  Moder  megen  Sorg;  han  var  en 
skidt  Knægt,  fordrukken  og  forgældet,  der 
var  ikke  en  Knejpe,  hvor  han  ikke  var 
kendt,  ikke  de  gale  Optøjer,  han  ikke 
havde  taget  Del  i.  Og  nu  det  med  Ungen 
—  ja,  det  var  sgu  endda  et  Under,  at  han 
ikke  havde  taget  af  Kassen  eller  begaaet 
andre  Kæltringestreger.  — 

Han  maatte  have  set  hvor  bleg  Ultima 
blev,  skønt  han  næppe  anede,  hvilke  Følel- 
ser af  Skam,  Forbitrelse  og  saaret  Stolthed, 
der  i  dette  Øjeblik  gærede  i  hende,  for 
han  brød  af  og  sagde:  .Ja,  Dem  selv  har 
det  da  ogsaa  taget  paa,  Ultima,  Vorherre 
bevares,  hvor  De  har  skæmmet  Dem!  Det 
er  rigtignok  ikke  som  dengang  —  husker 
De?  Sidst  jeg  saa  Dem  var  en  Aften  efter 
Teatret,  jeg  rendte  efter  Dem,  for  jeg  syn- 
tes, jeg  skulde  bede  Dem  om  Forladelse 
og  alt  saadan  noget  —  ja  Gud,  hvor  man 
var  grinagtig  dengang!  Nu  bliver  vi 
gamle  —  skønt  det  vil  min  Kone  aldrig 
høre  noget  om,  hun  holder  sig  nu  saa 
Pokkers  godt  selv!   Naa,  men  jeg  opholder 
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Dem  —  tænk  nu  over  det  med  Rudolf  — 
han  gaar  i  Hundene  herhjemme." 

Ultima  saa  efter  den  brede,  kraftige, 
selvglade  Sømand,  der  fløjtende  span- 
kulerede af  Sted.  Aa,  var  det  muligt,  var 
det  virkelig  den  Nikolaj,  hun  engang 
havde  kendt? 

Et  Par  Dage  efter  gik  hun  ud  til 
Prams. 

Pram  havde  flere  Gange  besøgt  Ru- 
dolf, der  rigtignok  i  Begyndelsen  ikke 
vilde  se  ham  og  vendte  sig  om  mod  Væg- 
gen —  skulde  han  nu  igen  tordnes  ned  i 
Helvede,  saa  at  han  ikke  kunde  sove  om 
Natten  og  laa  og  fik  Feber  og  havde  fæle 
Syner?  Og  han  havde  set  paa  Ultima 
med  et  bønligt  Blik,  og  ligesom  i  Angest 
grebet  hendes  Haand.  „Nej,  Helmer," 
havde  Pram  smilende  svaret,  „til  at  tordne 
Dem  ned  i  Helvede  har  hverken  jeg  eller 
noget  Menneske  Ret,  en  Præst  tør  lige 
saa  lidt  som  nogen  anden  dømme,  der  er 
en  Mildheds,  en  Forsonlighedens  Lære, 
som  det  først  og  fremmest  gælder  om  at 
hævde."  Og  saa  havde  Præsten  derude 
fra  Fattigkvarteret  paa  Kristianshavn,  de 
syges  og  fortryktes  Ven,  sat  sig  ned  ved 
Sengen,  og  Rudolf  Helmer  havde  lyttet  til 
lians   Ord,   fordi    han   først   og   fremmest 
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talte  som  Menneske  til  Menneske,  Ven  til 
Ven. 

,Ja,  og  Ultima  havde  lyttet,  grebet  og 
bevæget  som  maaske  aldrig  før,  til  den 
simple,  jævne  Tale.  Det  var,  som  om  den 
varmede  hende  lige  ind  til  Hjerteroden. 
Hun,  hos  hvem  der  havde  været  saa 
mange  og  stærke  Svingninger,  følte,  at 
hvad  der  gaves  her,  det  gaves  i  fuld  For- 
staaelse  af  det  urolige,  skrøbelige  Men- 
neskehjerte, gaves  i  Sandhed  og  i  Kærlig- 
hed, og  burde  modtages  i  samme  Aand.  — 

Nu  var  hun  kommen  til  Pram  for  at 
bede  ham  vie  Rudolf  til  Sofie  Brandt. 

„Jeg  har  tænkt  meget  over  det,  og  det 
bør  ske,  det  er  min  Overbevisning,"  sagde 
hun;  „skulde  Rudolf  dø,  kan  og  tør  man 
ikke  lade  ham  gaa  bort  med  den  Uret 
paa  Samvittigheden,  og  vide,  at  hans  Dreng 
staar  tilbage  i  Verden  uden  Navn  og  Ret- 
tigheder, som  saa  mange  tusinde  ulykke- 
lige Børn,  der  vokser  op,  prisgivne  til  Nød 
og  Elendighed,  og  baade  aandeligt  og  le- 
gemligt gaar  til  Grunde.  Det  er  naturlig- 
vis lidt  haardt,  at  —  at  Rudolf  i  det  hele 
taget  har  baaret  sig  ad  som  han  har,  det 
var  jo  ikke,  hvad  man  havde  ventet  sig 
af  ham,"  Ultima  sad  og  trak  lidt  nervøst 
i  Fingerspidserne  af  sine  Handsker,  „men 
det    nytter  jo    ikke   at   tale   mere  derom. 
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Hvad  Pigen  angaar  —  ja,  havde  hun  kun 
været  hans  Elskerinde,  en  af  de  Kvinder, 
der  gaar  fra  Haand  til  Haand,  dem  slipper 
Mændene  sagtens  lige  saa  let  som  de  vin- 
der dem  —  men  hun  var  en  hæderlig 
Pige,  da  han  lærte  hende  al  kende,  og 
den  Tanke,  at  hun  maaske  efter  sit  første 
Fejltrin  vil  synke  dybere  og  dybere,  er 
altfor  frygtelig  pinlig.  Naturligvis  vilde 
det  være  haardt,  om  stakkels  Rudolf  skulde 
bøde  for  en  Ungdoms -Forvildelse  med 
maaske  et  helt  langt  Livs  Ulykke,  men 
dersom  han  lever,  er  jeg  sikker  paa,  at 
hun  bliver  ham  en  trofast  lille  Kone,  hun 
er  saa  net,  stille  og  beskeden,  og  hun 
holder  saa  inderligt  af  ham!  I  ethvert 
Tilfælde  skylder  han  sig  selv,  hende  og 
Barnet  at  give  dem  sit  Navn  for  at  sikre 
dem  en  Stilling  i  det  Samfund,  der  ellers 
vilde  forskyde  dem  —  er  De  ikke  enig 
med  mig  deri,  kære  Pram?  Jeg  tror,  at 
det  er  at  handle  i  Moders  —  min  dyre- 
bare Moders  Aand!" 

Pram  nikkede  og  trykkede  hendes 
Haand,  han  havde  selv  haft  den  samme 
Tanke,  men  tøvet  med  at  udtale  den,  fordi 
han  ventede,  at  den  vilde  komme  fra  Ru- 
dolf selv. 

Et  Par  Dage  senere  blev  saa  Rudolf 
Helmer  paa  Sygesengen,  der  maaske  skulde 
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blive  hans  Dødsleje,  viet  til  den  lille  Sy- 
pige, hans  Barns  Moder. 

„Jeg  er  saa  taknemmelig,"  hulkede  hun, 
„og  —  saa  —  lykkelig!" 

Ultima  kyssede  hende  og  nikkede  til 
Rudolf,  der  laa  stablet  op  mellem  sine 
Puder  og  saa  ud,  som  en  stor  Byrde  var 
væltet  fra  hans  Sind  — 

Noblesse  s'oblige. 


Der  er  gaaet  baade  ét  og  to  Aar. 

Og  nu  skinner  Solen  nok  saa  mun- 
tert ind  i  et  pænt,  hyggeligt  lille  Hjem, 
hvor  et  Par  unge  Folk  arbejder  i  Forening 
og  er  saare  tilfredse  og  glade.  Ja,  for  Ru- 
dolf er  virkelig  kommen  sig,  det  vil  sige, 
han  maa  altid  være  noget  forsigtig,  men: 
„saa  kan  han  saamænd  ogsaa  blive  hen- 
ved hundrede  Aar,  lille  Frue!"  siger 
Lægen. 

Sin  Stilling  i  Postvæsenet  maatte  han 
opgive  paa  Grund  af  den  lange  Sygdom, 
og  fallit  maatte  han  erklæres,  da  der  intet 
var  til  at  betale  Kreditorerne  med,  men 
senere  har  Pastor  Pram  skaffet  ham  Plads 
paa  et  Kontor  hos  en  Fabrikant,  en  meget 
vel  lønnet  Plads,  og  nu  er  hans  Udsigter 
virkelig  slet   ikke  saa  daarlige,  naar  han 
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og  hans  Kone  sætter  Tæring  efter  Næring, 
noget,  som  den  lille  Sofie  lader  til  at  have 
udmærket  Greb  paa.  Hun  er  i  det  hele 
taget  en  forbavsende  flink  lille  Kone,  gør 
alt  sit  Arbejde  selv,  og  er  glad  og  mild 
som  en  Solstraale;  naar  hun  er  færdig 
med  Husgerningen  lægger  hun  Bøgerne 
til  Rette  paa  Bordet,  for  saa  kommer 
Tante  Ultima. 

Tante  Ultima  tager  sig  nemlig  ikke 
alene  af  lille  Adam,  hun  læser  ogsaa 
Dansk  og  Historie  med  Sofie,  —ja  selv  lidt 
Sprog  er  hun  begyndt  med  —  og  skriver 
Retskrivning  med  hende.  Hun  siger,  at 
hun  har  stor  Glæde  af  sin  Elev,  og  Eleven 
er  ubeskrivelig  stolt  og  beundrer  sin  Læ- 
rerinde over  alt  i  Verden, 

„Ja,"  siger  Rudolf,  „hvad  er  Du  ikke 
for  hende,  Tante  Ultima,  og  for  os  alle 
sammen!   Vor  Lykke  er  dit  Værk." 

„Snak,"  siger  Ultima  og  ler,  „vi  kan 
vende  det  om  og  sige,  at  uden  jer  vilde 
mit  Liv  være  fattigt  og  goldt.  Kun  at 
have  sig  selv  at  tænke  paa  det  duer 
ikke." 

Hun  bor  ikke  langt  fra  de  unge,  og 
har  et  kønt  lille  Hjem,  som  hun  ved  sit 
Arbejde  har  skabt  sig.  De  smaa  Malerier 
paa  Guldgrund,  som  hun  havde  lagt  sig  efter 
at   udføre   i   Venedig,    har  været   en   god 
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Indtægtskilde,  og  hun  har  fuldt  op  af 
Bestillinger  fra  Kunsthandlere  og  Fabrik- 
ker. Det  er  ikke  ganske  det  Maal,  hun 
havde  sat  sig,  men  hun  bliver  alligevel 
anerkendt  som  Kunstnerinde  paa  sin  be- 
skedne Vis,  og  har  al  Grund  til  at  være 
tilfreds,  som  Frøken  Strøm  altid  forsikrer 
hende.  Ultima  siger  hende  ikke  imod, 
men  selv  undrer  hun  sig  i  sit  stille  Sind 
over,  hvor  meget  af  hendes  gamle  heftige, 
uroligt  higende  Jeg,  der  er  faldet  til  Føje 
—  lidt  efter  lidt  —  maaske  navnlig  efter 
at  hun  én  Gang,  en  eneste  Gang  kun,  har 
mødt  William  Pram  igen. 

Det  var  en  Dag,  da  hun  sad  og  under- 
holdt Basselurre  og  hans  lille  Søster  med 
en  Historie  mens  de  spiste  deres  Vælling, 
at  han  uventet  traadte  ind.  Et  Øjeblik  saa 
hun  maaske  noget  af  sin  egen  Bevægelse 
afspejle  sig  paa  hans  Ansigt,  men  det  var 
kun  et  Øjeblik,  saa  kom  han  hen  til  hende 
paa  sin  gamle  naturlige,  aabne  Maade. 
„Det  er  længe  siden  vi  saas  —  men  De 
har  det  jo  godt,  har  jeg  hørt?'- 

„Ja,"  sagde  l'ltima.  Og  saa  talte  de 
lidt  efter  sammen  ligesom  i  gamle  Dage. 
Han  spurgte  om  hendes  Arbejde,  og  for- 
talte hende  om  sin  egen  Virksomhed 
hjemme  paa  Gaarden,  om  hvorledes  det 
var  lykkedes   ham   at   forbedre  Arbejder- 
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nes  Kaar  noget,  skønt  de  naturligvis  sta- 
dig ikke  var  helt  tilfredse,  og  om  sin 
Kæledægge,  den  lille  skrøbelige  Pige  — 
og  da  var  hans  Øjne  fugtige  —  men  be- 
rørte ellers  ikke  sine  huslige  Forhold. 
Saa  da  han  sagde  hende  Farvel,  beholdt 
han  hendes  Haand  lidt  i  sin,  saaledes 
som  han  plejede  at  gøre.  „De  maa  have 
set  mig  i  et  underligt  Lys  i  alle  disse 
Aar,"  sagde  han,  „det  har  ofte  pint  mig, 
men  —  jeg  vil  ikke  prøve  paa  at  ret- 
færdiggøre mig  — " 

„Aa  nej,"  sagde  Ultima,  „lad  heller 
være!" 

„De  sagde  engang,  at  De  troede  alt 
godt  om  mig,  og  jeg  sagde  Dem,  at  jeg 
ikke  fortjente  det.  Maaske  har  der  været 
(let  i  mit  Liv  senere,  som  —  naa,  kort  og 
godt,  vil  De  nu  prøve  paa  at  tro,  at  jeg 
dengang  handlede  som  jeg  mente,  at  jeg 
maatte  og  burde  handle,  da  jeg  rejste 
bort?   Vil  De  prøve  derpaa?" 

Ultima  behøvede  ikke  at  svare,  de 
havde  kun  trykket  hinandens  Hænder  og 
set  hinanden  ind  i  Øjnene,  og  saa  —  ja, 
saa  havde  der  ikke  været  mere.  Men  i 
Ultimas  Indre  havde  det  ligesom  lysnet 
og  klaret  i  den  genvundne  Tro  paa  ham 
og  det,  som  havde  været,  selv  om  de  hver 
maatte  vandre  sine  Veje  — 
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For  Lænken,  der  bandt  ham,  brød 
han  aldrig  —  det  vidste  hun. 

Og  nu  er  det,  som  om  Stormene  har 
lagt  sig,  og  det  er  bleven  stille  —  stille 
baade  ude  og  inde. 

Og  lille  Adam  løber  glad  og  jublende 
omkring  i  hendes  smaa  Stuer  og  leger 
Tagfat  med  gamle  Ane,  som  naturligvis 
styrer  Huset,  men  har  Hjælp  til  det  grove 
af  en  femten  Aars  Tøs,  der  volder  hende 
idelig  Bekymring  ved  sin  Tilbøjelighed 
til  at  slaa  Tallerkener  itu  og  sladre  paa 
Trapperne.  Med  S.  Brandt  staar  hun  der- 
imod paa  en  uhyre  venskabelig  Fod. 
Brandt  ser  op  til  Ane,  der  ikke  har  ladet 
sig  besnære  af  Mandfolkenes  Træskhed, 
og  Ane  erklærer,  at  skønt  Brandt  just 
inte  er  fin  eller  poleret,  saa  er  hun  dog 
retskaffen  —  trods  alt  hvad  der  er  hændet. 
Herregud,  vi  er  jo  alle  Mannesker. 

„Ja,"  siger  Rudolf,  „det  har  føjet  sig 
underligt  for  os  alligevel  —  jeg,  som  vilde 
saa  højt  til  Vejrs,  og  Du  selv.  Tante  Ul- 
tima!  Husker  Du,  hvorledes  vi  vilde  hæve 
Navnet  og  den  gamle  Slægt  ^  " 

„I  vor  „Slurm  und  Drang"-Periode  — 
ja  naturligvis  1  Men  jeg  haaber,  at  vi  kan 
gøre  det  endnu,  skønt  paa  en  anden  Maade 
end  vi  tænkte  os,  min  Ven.  Vi  vil  kun 
ikke  længer  se  hvu  til  det  som  par,   men 
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til  den  Slægt,  som  skal  komme  efter  os. 
Livet  har  just  ikke  været  os  nogen  let 
Skole,  men  det  har  lært  os,  at  om  vi 
staar  højt  eller  lavt  i  Samfundet,  saa  er 
det  ikke  derpaa  det  kommer  an,  naar  vi 
blot  arbejder  og  virker  til  Gavn  i  dette 
Samfund." 

„Ja,  naturligvis  er  Arbejdet  en  Vel- 
signelse, det  føler  jeg  selv,  men  ser  Du, 
Tante  Ultima,  jeg  har  alligevel  ondt  ved 
at  tilgive  mig  selv,  at  —  at  det  gik  som 
det  gik!  Det  gør  mig  til  Tider  lidt  mod- 
løs, gør,  at  jeg  ikke  altid  kan  have  Dam- 
pen oppe.  Og  saa  —  al  den  Brøst  og 
Daarlighed,  der  er  fremme  i  Tiden  —  den 
kan  jeg  tale  med  om  — " 

„Ja,  men  det  er  den,  vi  skal  hjælpe 
med  til  at  bekæmpe  efter  bedste  Evne, 
i  Stedet  for  at  sukke  over  den  og  opgive 
det  hele,  antager  jeg.  At  gøre  vort  til,  at 
de  unge  maa  vokse  op  til  en  viljestærk, 
sund  og  daadkraftig  Slægt,  der  i  Alvor 
magter  at  tage  Kampen  op  og  forplante 
det  gode  fra  Generation  til  Generation, 
det  er  vor  Opgave  —  ja,  og  saadan  vil  vi 
opdrage  Dig  til  at  blive,  ikke  sandt,  lille 
Adam?" 

„Jo,"  raaber  Drengen  og  ler  saa  det 
klukker  i  ham.  Og  Solstraalerne  falder 
ind  over  ham  og  Ultima,  som  hun  sidder 
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der  med  de  graanende  Haar  og  de  klare, 
ungdommelige  Øjne,  en  Kvinde,  der  bæ- 
rer Præget  af  at  have  kæmpet  og  gennem- 
gaaet  en  Del,  men  som  ikke  er  bukket 
under  i  Kampen. 

En  tilfreds  —  ja,  som  hun  selv  siger,  en 
saare  tilfreds  og  Ivkkelig  gammel  Jomfru. 


Gyldendalske  Boghandels  Forlag 


Tidligere  udkom: 

Marie  Henckel 

LOLOTTE 

En  Roman  fra  den  Guslavianske  Periode. 
3  Kr.  75  Øre. 

Berlingske  Tidende:  ...  Sol  og  Vind  er  skiftet 
lige  mellem  de  to  Faktorer,  den  historiske  og  den 
novellistiske.  Stor  Vægt  er  lagt  paa  Skildringen  af 
Interieureme,  og  i  denne  Henseende  maa  man  ind- 
rømme, at  Forf.  har  lagt  megen  Kunst  for  Dagen.  Alt 
i  Alt  betegner  »Lolotte<  et  afgjort  Fremskridt  i  Frk. 
Henekels  Produktion  og  fortjener  at  læses  af  alle,  hvis 
Interesser  gaar  i  Retning  af  historiske  Tids-  og  Levnets- 
billeder. 

Dannebrog:  .  .  .  Stoffet  er  saa  rigt  og  spændende, 
at  den  større  Læseverden  utvivlsomt  vil  følge  Fru  Lo- 
lottes  Livsskæbne  med  Deltagelse.  Det  er  rigtig  en 
Bog  for  Hjemmets  lange  Aftener  og  for  alle  Læsetasker.  < 

Nationaltidende:  -.  .  .  Billedet  af  det  glimrende 
svenske  Hof  under  Gustav  deu  Tredie,  hele  denne  Dans 
paa  en  Vulkan,  der,  midt  som  Lystigheden  var  størst, 
skulde  aabne  sig  for  at  tilintetgøre  den  ridderlige  og 
nydelsessyge  Konge,  er  ingenlunde  daarlig  udført  og 
maa  have  kostet  et  ikke  ringe  Studium.  Vi  tro  derfor 
med  god  Grund  at  kunne  anbefale  Lolotte-  som  en 
underholdende  og  læseværdig  Roman,  der  kan  være 
sikker  paa  en  stor  Udbredelse.« 
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JOSIAS  RANTZAU. 

Et  Livsbillede  fra  det  17de  Aarhundrede. 

Med  Ulustralioner  af  V.  Jastrau. 

3  Kr.  75  Ore ;  sm.  indb.  5  Kr.  25  Ore. 

„Dannebrog" :  .  .  .  Det  er  en  god  Idé  at  benytte 
den  saa  haardt  medtagne  Josias  Rantzaus  æventyrlige, 
omflakkende  Krigerliv  som  Motiv  til  en  historisk  Roman. 
Der  er  tilstrækkelig  mange  fængslende  Begivenheder, 
lige  fra  hans  Drengeaar  paa  det  holstenske  Herresæde 
og  til  hans  Fængsling  og  Død  i  Paris.  Og  som  en 
stærkt  erotisk  Natur  har  han  indladt  sig  i  Kærligheds- 
forbindelser  med  forskellige,  lige  fra  den  lille,  stilfær- 
dige Berthe  Skeel  i  Kjobenhavn  til  selve  Frankrigs 
skjønne  og  stolte  Herskerinde,  Dronning  Anna  af  Oster- 
rig.  Som  man  ser,  er  Stoffet  rigt  og  afvexlende,  og 
Forfatterinden  er  gaaet  tU  Opgaven  med  Alvor  og  Lyst 
og  forsynet  med  gode,  solide  Forkundskaber.  Fortæl- 
lingen er  haade  lærerig  og  underholdende  og  vil 
sikkert  skcd^e  sig  mange  Venner.- 

„Dag'ens  Nyheder":  .  .  .  Der  er  noget  af  Memoire- 
literaturens  Paalidellghed  over  denne  Bog,  en  Ærlighed 
i  Fremstillingen,  som  gør  dens  Hovedperson  saa  sand 
og  levende.  Det  er  en  dygtigt  skreven  Bog,  .der  hæver 
sig  betydeligt  over  almindelig  Damoliteratur  og  kan 
taale  Sammenligning  med  vore  bedste  historiske  Ro- 
maner. 


ANNA  SOFIE  REVENTLOW 

Interieurer  fra  Frederik  den  Fjerdes  Tid. 
3  Kr.  75  Ore;  eleg.  indb.  5  Kr.  25  Ore. 

:.  .  .  Den  unge,  smukke  Pige,  udsprunget  af  Lan- 
dets liøjeste  Adel,  nysgerrig  efter  Livets  Tillokkelser, 
uskyldig  og  uvidende  om  dets  Krav,  et  Offer  for  sin 
Families  Magtsyge,  for  en  Konges  fristende  Elskov  og 
sin  egen  Forblindelse  . .  Og  under  hele  dette  bevægede 
Liv  lober  som  en  Understrom  hendes  Ungdomskærlig- 
hed, som  hun  af  Forfængelighed  og  i  Misforstanelse 
har  svigtet,  og  som  dog  er  og  bliver  hendes  Livs 
bedste  Kje.  Frk.  Henckel  skildrer  sin  Heltinde  med 
Sympathi  og  Forstaaelse  og  lægger  ingenlunde  Skjul  paa 
hendes  Fejl;  og  hun  omgiver  hende  med  et  (ialleri  af 
Mennesker,  som  alle  staar  levende  for  Læserens  Øje.« 

(Danneopog). 

■■■.  .  .  Det  er  absolut  den  bedste  af  de  historiske  Ho- 
maner,  som  ere  fremkomne  paa  dette  Aars  .Tulemarked. 
Man  læser  I5ogen  med  megen  Interesse  og  ri\es  med  af 
den  fine  Stemning,  der  hviler  over  de  forskellige  Kapit 
ler  og  den  forstaaende  Sympathi,  med  hvilken  Hoved- 
personen er  skildret.  Ogsaa  de  forskellige  Bipersoner 
er  malede  med  levende  Farver 

(Københavns  Adresseavis). 
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